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IMMA MERINO

Fotografia del
llargmetratge
documental De nens,
dirigit per Joaquín Jordá

«Sea al norte o al sur, todas las ciudades tie-
nen su barrio feo. Un barrio con calles estre-
chas a las que apenas llega la luz del sol; un
barrio de viviendas miserables, con el aire
imprescindible para no ahogarse, poblado
por gentes humildes obligadas a convivir
con la delincuencia y la inmoralidad» 
(De Sin la sonrisa de Dios, film dirigit per
Juli Salvador l’any 1957)

Durant l’any 1998, un grup d’estudiants del màs-
ter de documental de creació de la Universitat
Pompeu Fabra van començar una experiència
cinematogràfica a l’ara anomenat barri del Raval.
Ho van fer junt amb un cineasta nascut a Barce-
lona que, fins aleshores, havia rodat llargmetrat-
ges en terres de Castella, a la Irlanda descoberta
amb John Ford i a la Normandia on va entreveu-
re trens en ombres. Per primer cop es disposava
a rodar a la seva ciutat, però no en un territori
propi, ja que el Xino (com prefereix nomenar el
barri, tot i la consciència que el mot refereix una
realitat desapareguda) queda lluny dels seus orí-

gens burgesos. El cas és que, mentre preparava
un rodatge que va ser llarg i pacient, el cineasta
va allotjar-se en diversos hotels del barri. A la
manera d’un viatger que vol entrar en contacte
amb una realitat desconeguda. Amb una mirada
que vol convertir-se en recerca d’una cosa que 
no sé sap. Això perquè José Luis Guerin, el cine-
asta que ens ocupa, intenta viure el rodatge d’una
pel·lícula (al capdavall, el cinema) com una expe-
riència de coneixement.

La transformació d’un barri
Així és que, sense un guió definit de manera

prèvia, va començar el rodatge d’una pel·lícula
que tres anys més tard va presentar-se al festival
de Sant Sebastià amb el títol d’En construcción.
De fet, junt amb la intervenció decisiva del mun-
tatge que va sintetitzar en 127 minuts un cente-
nar d’hores de metratge, la pel·lícula va construir-se
a mesura d’un rodatge que va partir (o va tenir
com a referent) la construcció d’un nou bloc de
pisos davant de l’església de Sant Pau del Camp.
Al començament del film, després d’unes imat-

DEL XINO AL RAVAL
EL CINEMA I LA CONSTRUCCIÓ D’UNA NOVA REALITAT
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ges documentals relatives a l’ambient del barri a
finals dels anys cinquanta, apareix un mur amb
uns ulls pintats (més tard es farà visible el seu
enderrocament) mentre que, sobreimpressiona-
des, unes lletres defineixen la proposta: «Cosas
vistas y oídas durante la construcción de un nuevo
inmueble en El Chino, un barrio popular de Bar-
celona que nace y muere con el siglo». Evident-
ment, amb el segle XX, a finals del qual va rodar-se
la pel·lícula, que continua amb la imatge d’un car-
tell que, amb un disseny de la Rambla del Raval,
anuncia: «Obres d’urbanització del nou espai
públic del Pla Central del Raval (juliol 1998-
desembre 1998)». Tot seguit, un vell exmariner
(un dels personatges de la pel·lícula) engega, o
potser reprèn, un discurs en solitari dient que,
havent corregut món i vist una ciutat com Lon-
dres amb places i carrers tan amplis, ara transita
per carrers estrets, antiquats, passats de moda. 
La verborrea del mariner (en terra i sense casa)
acaba mentre es fa visible una pintada: «Derri-
bos no, rehabilitación sí».

En poc més de cinc minuts, doncs, En cons-
trucción situa l’espectador en el context d’una
geografia urbana afectada per un procés de trans-
formació que, traçat des dels despatxos de l’ad-
ministració en connivència amb la inversió (sinó
l’especulació) immobiliària, havia d’acabar defi-
nitivament amb un barri popular com el que mos-
tren les imatges documentals del fotògraf Joan
Colom, filmades l’any 1959 en 8 mm, i les d’El
alegre Paralelo (1960), d’Enric Ripoll Freixes.
Aquests fragments, que acaben amb les imatges
d’un marine de la VIa Flota caminant borratxo en
direcció a Colom, també reflecteixen un ambient

de prostitució que no ha estat aliè
a la degradació del Xino, abo-
cats bona part dels seus habitants
a una marginalitat i una preca-
rietat que demanaven una inter-
venció social. Però, apuntat amb
la pintada «Derribos no, rehabi-
litación sí», es fa present a En
construcción el qüestionament
d’una remodelació urbanística
que, més que millorar les con-
dicions de vida de la població
d’un barri que havia de ser reha-
bilitat, va comportar enderrocs
d’edificis que van dur al des-
plaçament d’habitants cap a altres
zones. 

Així, en relació amb la trans-
formació del lloc, l’encarregat
de l’obra en construcció l i
comenta al seu fill que, en arri-

bar a Barcelona, els immigrants com ell es com-
praven un rellotge i feien una visita al Xino («amb
tota la vida que hi havia...») mentre que ara «ens
hem proposat fer un barri nou... l’alcalde de Bar-
celona ho vol fer i nosaltres ho hem d’aconse-
guir». Això mentre Abdul Aziz El Mountassir
(paleta, poeta i comunista) manté un significa-
tiu diàleg amb un altre marroquí que comença a
aprendre l’ofici de fer cases: aquest comenta que,
encara que els nous pisos no siguin per a la gent
del barri, als desnonats els donen una casa en un
altre lloc, mentre que el seu company li respon
que només els donen 800.000 pessetes per bus-
car-se la vida... Al final de la pel·lícula, arriben
els potencials nous ocupants que, en visitar els
pisos, en valoren la qualitat, pregunten per la
seguretat i fan comentaris, sovint despectius, res-
pecte les vistes humanes (nens i vells amb mira-
da perduda als balcons) i físiques: «Esperemos
que con los años todo sea nuevo y las vistas sean
más bonitas...» o «El que no vull és que pengin
roba al balcó...»

Malgrat aquestes referències concretes dins
d’uns diàlegs que José Luis Guerin afirma haver
capturat sense dictar-los o manipular-los, tot i
que la presència de la càmera sempre condicio-
na i que la possible inducció de situacions i comen-
taris formi part dels “secrets de cuina” de la
pel·lícula, En construcción no aporta un missat-
ge explícit a la manera dels films militants o de
tesi. L’explicitud va contra la naturalesa del cine-
ma subtil i suggerent de Guerin, que, hereu de
Rossellini, prefereix mostrar perquè l’especta-
dor tingui la llibertat de fer les seves pròpies refle-
xions. El cineasta aporta un retrat d’una sèrie de
persones (un possible retret al film és que totes
siguin castellano-parlants perquè aporta una visió
esbiaixada de la configuració social del lloc i, en
contrast amb el fet que molts dels hipotètics nous
ocupants parlin en català, crea la sensació reduc-
cionista que un barri popular d’immigrants és
ocupat per la burgesia catalana) mentre que, amb
multitud de plans breus, fa esbossos d’altres
retrats: nens que juguen al carrer, dones que este-
nen roba, vells que miren des d’un balcó o que,
sense casa, es refugien en un edifici en obres
durant una nit de Cap d’Any. A través d’aquests
fragments, s’hi fa present un paisatge humà. 

Guerin, però, no s’ha estalviat de rebre críti-
ques que consideren que la seva denúncia no és
prou incisiva o que, amb tot, suavitza la duresa
de la realitat mostrada i així amagada. El cineas-
ta defensa que el cinema (contràriament a la tele-
visió o altres mitjans de comunicació, que, en el
cas concret del Raval, han tendit a només fer 
present el barri i els seus habitants en relació amb

Cartell de la pel·lícula
En construcción, 2001
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fets delictius, la situació de marginalitat o els con-
flictes derivats de la immigració recent, a més de
pel cas de pederàstia a l’entorn del qual gira l’al-
tra gran pel·lícula que s’hi ha rodat en els últims
anys: De nens) és un mitjà que pot reflectir la
complexitat de la vida i fer presents aspectes de
persones reduïdes a una sola dimensió: que la vida
dels immigrants, doncs, no es limita als proble-
mes legals o racistes, sinó que poden parlar de
poesia, de la lluita de classes i de la tristesa de la
solitud; que la jove que es prostitueix pot viure
un amor tendre i, a vegades, jugar al futbol; que
els vells rodamons poden fer fantasia amb la seva
vida. A més, la idea del cineasta és que la reali-
tat, amb la seva duresa i cruesa, hi és i que no cal
subratllar-la: ho és prou que homes vells dormin
al carrer o que noies es prostitueixin i que, des-
nonades, rodin de casa en casa en construcció o
destrucció. Per cert, tot i el seu títol, la pel·lícu-
la conté més imatges de destrucció que de cons-
trucció: cases enderrocades, murs destruïts, runes
que s’apilonen. I, en aquest paisatge que sembla
el d’un desastre o el de després d’una catàstrofe,
excavadores agressives, grues impàvides i basti-
des altives. Només a l’interior de l’edifici triat,
la construcció s’humanitza i es fa present la dig-
nitat de l’ofici mentre els paletes conversen aixe-
cant parets, preparant el ciment, mirant els plànols
o usant el nivell.

La màquina de destruir i construir, però, es
para arran d’una descoberta inesperada anuncia-
da pel canvi d’una paleta per una espàtula en la
successió dels plans: apareixen uns esquelets i
així emergeix una necròpoli romana. El passat
irromp en el present i recorda que la vida huma-
na (i les obres humanes) són subjectes al devas-
tador pas del temps i per tant a la caducitat: retornen
com a restes. En una esplèndida seqüència coral,
els veïns conversen sobre l’inevitable destí comú
(la mort, que ens iguala) i la futilitat de tantes 
preocupacions; comenten amb perplexitat que
han viscut sobre morts; afirmen que un cementi-
ri és un lloc sagrat i que haurien de deixar de cons-
truir; especulen sobre la llengua dels morts
(«hablaban catalán?», «no, en esa época todos en
latín») i sobre la seva identitat («¿eran romanos?
así, ¿españoles, no?») i datació. És com si invo-
quessin els morts de tots els temps: de l’època
romana (com és el cas), del segle VI, de «cuan-
do los árabes», fins i tot de la guerra civil espan-
yola. Així, un home sosté: «Son de la guerra civil.
A los que mataban, los enterraban y no te ente-
rabas, como si no hubiera pasado nada». 

Aquestes restes van ser trobades davant de l’es-
glésia de Sant Pau del Camp, que, datada al segle
X, és la construcció conservada més antiga d’un

barri que durant temps va ser una extensió major-
ment ocupada pels horts dels monjos. Que es man-
tingui en peu aquesta església no deu ser aliè al
fet que es desprèn d’una conversa a propòsit de
Terra de faraons, el film de Howard Hawks sobre
la construcció de les piràmides: al capdavall, les
construccions que més perduren són aquelles que
han volgut ser la manifestació d’un poder. 

Ficció criminal al Xino
L’església de Sant Pau del Camp apareix de

manera fugaç en una pel·lícula que, amb el títol
de Distrito V i adaptant És perillós fer-se espe-
rar de Josep Maria Espinàs, Juli Coll va realit-
zar l’any 1957 en una dècada en què part de la
indústria cinematogràfica a Barcelona va decan-
tar-se cap al gènere policíac o criminal, sota l’im-
pacte de l’anomenat cinema negre nord-americà.
Amb productores com ara Emisora Films, la
d’Iquino i Este Films, i la participació, entre
altres, de directors com ara l’esmentat Juli Coll,
Juli Salvador, Antonio Isasi, Joan
Bosch, Francisco Pérez Dolz, Alfon-
so Balcázar, Juan Fortuny, Josep Maria
Forn i, evidentment, Ignasi F. Iquino,
va desenvolupar-se durant els anys cin-
quanta i part del seixanta un gènere
que va captar el públic amb films inevi-
tablement desiguals que partien d’ori-
ginals literaris o a vegades de fets reals,
tot i que podien ser tan transfigurats
com per convertir, a la manera de 
la premsa franquista, les accions ar-
mades dels resistents anarquistes 
Facerias o Quico Sabaté (sense ano-
menar-los, evidentment) en fets delic-
tius comuns. Ho exemplifiquen El
cerco, Los atracadores i la notable 
A tiro limpio, de Pérez Dolz.

En el documentat llibre Ficció criminal a Bar-
celona 1950-1963, al qual remeto al lector inte-
ressat en el tema, Ramon Espelt afirma que,
realitzats l’any 1950, els dos films que inaugu-
ren el gènere policíac a Barcelona (i, de fet, a 
l’estat espanyol) són Apartado de Correos 1001,
dirigida per Juli Salvador, i Brigada criminal,
dirigida per Ignasi F. Iquino. A les dues pel·lícu-
les, però sobretot a la d’Iquino, hi ha un compo-
nent moralista (no sempre associat  a les
turbulències i les ambigüitats del gènere negre)
i una exaltació de la policia, però, com apunta
Ramon Espelt, van aportar una dimensió realis-
ta que, relacionada amb el rodatge en escenaris
urbans, marca una diferència respecte el cinema
històric, folklòric i rural que va dominar la pro-
ducció espanyola dels anys quaranta. Aquesta

Distrito V (1957),
pel·lícula de cinema
negre ambientada en el 
Barri Xino
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dimensió realista fins i tot va dur a con-
siderar que introduïen certs criteris neo-
realistes. 

Això últim també va dir-se (tot i que
certa crítica de l’època hi afegís que amb
una moralitat molt més positiva que la
del neorealisme italìà, acusat d’influència
marxista i per tant de ser negatiu res-
pecte les possibilitats de la redempció
humana) a propòsit d’una pel·lícula no
adscrita al gènere policíac, però que
també va ser rodada parcialment en exte-
riors urbans a Barcelona: Sin la sonri-
sa de Dios, que, dirigida l’any 1957 per
Juli Salvador, també consta en els títols
de crèdit d’En construcción per haver-
ne extret imatges. També s’hi fa present
l’església de Sant Pau del Camp, a prop

de la qual hi ha el grup escolar Felip II on un mes-
tre (Conrado San Martín) s’esforça en què els
nens del barri no es converteixin en «maleantes,
niños viejos, aburridos y decepcionados sin otra
obsesión que embrutecerse más». Ho afirma una
veu en off, que hi afegeix: «Son las primeras víc-
timas del barrio, sin un sólo detalle hermoso, como
si le faltara el consuelo de una sonrisa de Dios».
Aquest barri, fent-se visible al film, no és altre
que el Xino que, sense nomenar-se de manera
explícita, és presentat a l’inici de la pel·lícula amb
la cita que encapçala aquest text: «Sea al norte o
al sur, todas las ciudades tienen su barrio feo (...)».

Sin la sonrisa de Dios (basada en una novel·la
de José Antonio de la Loma, que, amb els anys,
convertiria en fugaces estrelles cinematogràfi-
ques el “Vaquilla”, “El Torete” i altres “Perros
Callejeros”) exemplifica un tipus d’aproximació
a la marginalitat on (amb els nens, sempre l’amor
als nens, com a paradigma de la fragilitat huma-
na) es confonen la sensibilitat social, el moralis-
me conformista i l’explotació melodramàtica i
fins efectista d’una determinada realitat. Poc a
veure amb l’esperit profund del neorealisme, que
uns anys després Pier Paolo Pasolini desenvolu-
paria fins els seus límits. El film també apunta la
frontera incerta entre la realitat del barri Xino 
i un imaginari que el relaciona amb un escenari
del crim i la perdició. 

Aquesta indefinició tampoc no és aliena a l’es-
mentada Distrito V, un títol que, en el moment de
l’estrena del film, va inspirar aquesta considera-
ció a J. Ruiz, crític d’El Correo Catalán: «¿No
habría sido posible encontrar otro título que sona-
ra menos a reportaje efectista de los años de entre-
guerras?» Ara bé, tot i l’explicitud del títol, la
geografia física (i, de fet, tampoc la humana) gai-
rebé no s’hi fa present. Només hi ha l’esmenta-

da imatge fugaç de Sant Pau del Camp, uns plans
fugissers del carrer Nou de la Rambla (aleshores
Conde del Asalto) filmats des d’una finestra o des
d’un terrat, des del qual també es mostren d’al-
tres terrats de l’entorn fent-se visible el campa-
nar de Sant Agustí Vell. Això perquè, a partir de
l’esmentada obra de teatre d’Espinàs, Distrito V
és una pel·lícula d’interiors (d’un sol interior) i
no d’exteriors. 

Com expressa el títol de l’obra adaptada, el
personatge interpretat per Alberto Closas (un
delinqüent damunt del qual pesa la sospita d’ha-
ver comès un crim) sabrà, certament, que «és peri-
llós fer-se esperar». El film comença amb un grup
d’homes pujant les escales d’un edifici fins arri-
bar a l’àtic, a la porta del qual s’anuncia “Aca-
dèmia de Ball”, però que també és una pensió de
mala mort. Acaben de fer un atracament i espe-
ren un últim home (Closas) que té els diners robats
en una fàbrica. L’espera es fa llarga i les sospites
respecte del personatge que no arriba (al capda-
vall, un estrany al grup) marquen l’inici d’una
narració en flash-back que, des de diferents 
perspectives, reconstrueix els dies anteriors a 
l’atracament viscuts a l’espai de la mateixa pen-
sió-acadèmia de ball. Una combinació de mora-
lisme (culpa, penediment, càstig) i fatalisme
pseudoexistencialista (tots els personatges arros-
seguen una frustració i van robar empesos per un
somni personal que no es complirà) du a un des-
enllaç on, sense que aparegui, s’anuncia l’arri-
bada de la policia. 

El cas és que, com s’ha apuntat, el film de Juli
Coll fa una abstracció de l’espai físic del 
Distrito V per projectar-hi la idea d’un lloc de
corrupció o, en paraules d’un altre crític de 
l’època (A. Martínez Tomàs, de La Vanguardia),
«la leyenda de zona libertina y peligrosa» pel
que fa a un «barrio de fama todavía equívoca».
Aquest «todavía» és relaciona amb aquesta afir-
mació prèvia: «el viejo barrio, ya en vías de trans-
formación y desaparición». És així que, gairebé
quaranta anys abans de l’execució del pla de
reforma urbanística al districte cinquè, s’afirma
que el “vell barri” és en procés de transforma-
ció i desaparició. En ple franquisme, doncs,
també devia propagar-se la necessitat d’una nete-
ja del barri (després d’haver eliminat els anar-
quistes, se suposa que de prostitutes, pobres i
delinqüents) d’acord amb un ideal d’ordre, higie-
ne, seguretat i moralitat. Filmades a la mateixa
època, a finals dels cinquanta, les imatges repro-
duïdes al començament d’En construcción ho
desmenteixen mostrant una agitada vida a l’en-
torn de la prostitució. Fins i tot les esmentades
ficcions cinematogràfiques de l’època denun-

Apartado de Correos
1001, va ser una de les
pel·lícules que inaugurar
el gènere policíac a
Barcelona 
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cien (amb totes les limitacions que es vulguin)
les miserables condicions de vida del barri.

Actualment, tot i l’operació de “neteja” dels
últims anys, el Raval tampoc no s’ajusta a l’ide-
al concebut des de l’administració. «Volien nete-
jar el barri de pobres i convertir-lo en una mena
de barri d’intel·lectuals. Però mentre buidaven el
barri d’una gent, entraven per sota la porta moros
i paquistanesos», afirma Joaquim Jordà, veí del
barri i director de la pel·lícula De nens, a propò-
sit del judici als acusats pel cas de pederàstia que
va sotragar el Raval l’any 1997. Al film, l’antro-
pòleg Manuel Delgado insisteix que una cosa és
una ciutat (hipotèticament) ideal dissenyada des
dels despatxos de l’administració i una altra cosa
és la ciutat real, viva, contradictòria i plena 
de conflictes.

Contra la indefensió
L’estiu de 1997, la policia va anunciar a Bar-

celona la desarticulació d’una xarxa de pede-
ràstia al Raval. Bona part dels mitjans de
comunicació en van propagar la versió policial.
Passats uns mesos, la suposada xarxa de pede-
ràstia s’havia reduït a cinc acusats: dos d’abús
de menors i tres d’haver “venut” sexualment els
seus fills. Algunes persones implicades inicial-
ment en el cas (i després alliberades sense càrrecs)
formaven part de col·lectius que, en contra del
criteri de l’Associació de Veïns del Raval, havien
posat en dubte la reforma urbanística denunciant
l’especulació immobiliària i el desnonament de
persones sense recursos. 

També va ser l’estiu de 1997 que Jordà, des-
prés de viure anys a Madrid, va tornar a Barce-
lona, on als anys seixanta (junt amb José María
Nunes, Pere Portabella, Jacinto Esteva, Carles
Duran, Ricard Bofill) havia format part de 
l’anomenada Escola de Cine de Barcelona, que,
amb les seves preocupacions formalistes, va mos-
trar poc interès per la realitat social del barri Xino.
El cas és que, com a conseqüència de l’infart cere-
bral, Jordà es desorientava per Madrid i va triar
reorientar-se en el barri del Raval. Aleshores, va
participar en la primera aventura del màster de
Documental de Creació de la Pompeu Fabra:
Mones com la Becky, on s’acosta als pacients d’un
centre psiquiàtric per, a partir de la seva pròpia
experiència a conseqüència de l’infart cerebral,
posar en qüestió la frontera entre salut i malaltia,
normalitat i anormalitat. Mones com la Becky
va encetar una iniciativa amb una llibertat que
sembla haver inspirat la de bona part de les pro-
duccions posteriors gestades dins del màster: En
construcción, Cravan vs. Cravan, El cielo gira,
Tierra negra i, entre altres, la mateixa De nens.

El cas és que, vivint al carrer de la Cera i inte-
ressant-se pels col·lectius llibertaris que intenten
reviure el passat anarquista del barri, Jordà va fer
un seguiment del cas de pederàstia com a veí del
Raval. Va conèixer persones afectades per haver
estat detingudes sense proves i va tenir constàn-
cia (després de l’infart, té dificultats per llegir)
del llibre del periodista Arcadi Espada (Raval.
Del amor a los niños) que desenvolupa la tesi
d’un muntatge policial amb complicitat mediàti-
ca. Una tesi compartida per Jordà amb la con-
vicció que hi havia la voluntat de desprestigiar
determinats col·lectius oposats als criteris de la
política municipal al Raval. 

A diferència de Guerin, Jordà va començar el
rodatge amb una idea sobre la realitat que volia
mostrar. Així doncs, sobre el Raval i les seves
transformacions a partir d’un determinat i signi-
ficatiu fet divers, de manera que el cinema va tor-
nar-se a interessar per la “crònica negra” del barri,
si bé amb un esperit crític i uns criteris cinema-
togràfics molt diferents de les ficcions criminals
dels anys cinquanta. Ara bé, tot i partir d’una idea
prèvia, Joaquim Jordà (que també explo-
ra el territori incert entre el documen-
tal i la ficció) no treballa amb un guió
tancat que faria impermeable la pel·lícu-
la als fets imprevisibles que poden esde-
venir-se durant un rodatge. Així, tenia
clar que la pel·lícula es vertebraria amb
les imatges rodades al judici. Al cap-
davall, un judici té una forta estructura
dramàtica, però a la vegada un judici
real no pot ser controlat pel director. És
així que les actituds de jutges i advo-
cats (gestos prepotents,  actituds clas-
sistes, detalls d’incompetència i alguns
cops de cap durant les sessions) no
podien ser subjectes de posada en esce-
na, sinó que van ser capturats de mane-
ra imprevista, tot i que triats i muntats
amb intenció. 

De nens (amb una estructura lliure,
però a la vegada ferma, que integra entrevistes,
representacions dels fets i cançons amb les quals
Albert Pla fa de cronista) és una pel·lícula que
apunta contra determinades formes de poder que
tiranitzen la realitat o se n’apropien al servei
d’un determinat ordre de les coses: el sistema
judicial, la policia, els mitjans de comunicació,
l’urbanisme. Això, mentre que Jordà tendeix a
protegir els acusats de les mirades indiscretes
de les càmeres. Siguin o no culpables, exempli-
fiquen la indefensió dels pobres i exclosos. Al
capdavall, d’una certa població del Raval.

Imma Merino
crítica de cine 

De nens, 2003

M
A

SSA
D

’O
R

 PR
O

D
U

C
C

IO
N

S




