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I
S’hadit,1no sense rad, que Primo Levi constitueix
una mena de «testimoni perfecte» d’aquella expe-
riéncia, alhora individual i col'lectiva, multiple i
complexa, traumatica i demonfaca, que sol resu-
mir-se amb el toponim d’«Auschwitz»!.

En efecte, Levi comenga a escriure el seu testimo-
ni quan encara és al Lager, i tot just després de
tor-nar a casa —«fins a tal punt aquells records
[li] cremaven per dins»*>— enllesteix el seu llibre:
Se questo é un uomo (1958), galrebe una deposicié
ju-dicial. Des d’aleshores, 1 practicament fins al
seu suicidi 'any 1987, Primo Levi no va deixar de
reivindicar la seva condicié de testimoni, enfront
d’aquells altres supervivents que, per dolor, per
vergonya o per raons més inconfessables, havien
optat per no parlar’. El quimic italid va defensar
sempre la funcié terapéutica del seu testimoni;
es tractava d’un «alliberament interior»*, pero
sobretot era una manera d’«explicar als altres, de
fer els altres particips» d’una realitat limit, d’una
experiéncia que no per inimaginable havia estat
menys real. En aquest desig de parlar hi ha, per
una banda, una adverténcia: «Va succeir, per tant
pot tornar a passar, aix0 és I’esséncia del que hem
de dir.»* Per I’altra, una reivindicaci6 de dignitat
1 de sentit: «Per a aquests supervivents recordar
és un deure: no volen oblidar, i sobretot no volen
que el mén oblidi, perqué han entés que la seva
experiéncia no ha estat mancada de sentit 1 que els
Lager no han estat un accident, un fet imprevist
de la Historia.»*

Més enlla, perod, d’aquestes justificacions a poste-
riori, el testimoni, la voluntat o P’esperanga de
tes-timoniar és per a Levi, ja durant el periode de
re-clusi6 en el camp, un motiu per viure, una mena
de vacuna contra la mort: «fins en aquest lloc es

el contemporani

pot sobreviure, i per aixd s’ha de voler sobreviure,
per explicar-ho, per donar-ne testimoni»’. Pero
aquesta esperanga no esta pas exempta d’angoixa,
commostrael somnique Levirelataenun passatge
de Se questo & un uomo: «Es un gaudi intens, fisic,
inexpressable, ser a casa meva, entre persones
amigues, 1 tenir tantes coses per explicar: perd no
puc no adonar-me que els meus oidors no em se-
gueixen. Més ben dit, es mostren del tot indiferents:
parlen confusament d’altres coses entre ells, com
si jo no hi fos. La meva germana em mira, s’aixeca
1se’n va sense dir ni un mot. Aleshores sorgeix en
mi una pena desolada, com certs dolors que amb
prou feines es recorden de la primera infancia: és
dolor en estat pur.»®

Es dificil de saber si, com afirma Levia continua-
c16, aquest somni era compartit per laresta de pre-
soners. Perd encara que no fos aixili hem de donar
una importancia fonamental, ja que ens permet
copsar des del’interior Pexperiéncia del testimoni.
Aixi, quan Levi es pregunta: «Per queé el dolor de
tots els dies es tradueix en els nostres somnis tan
constantment en I’escena sempre repetida de la
narraci6 que es diu i no és escoltada?»’, hem de
desfer-nos d’aquest «nosaltres», introduit d’'una
manera una mica subrepticia, 1 comprendre que
aquest és, en tot cas, el somni de ’home que sent
la intima necessitat, 1 per tant també la possibilitat,
de donar testimoni. Es tracta, doncs, del somni
del «testimoni perfecte». Perd aquest somni no
tan sols conté, en poténcia, el testimoni futur,
sin6 també 'angoixa que anul‘la el mateix testi-
moni, ’esquerda que s’obre al bell mig del parlar
1 on habiten les veus de tots aquells que, sense la
possibilitat de sublimar la seva impossibilitat en el
somni, podriem anomenar, de manera provisoria i
matussera, els «testimonis imperfectes».

En aquest sentit, el cas de Jean Améry, alies de
Hans Mayer, resultaforgail-lustrador. A diferéncia
de Levi, Améry va trigar vint anys a escriure sobre
la seva experiéncia com a presoner a Auschwitz i
altres camps nazis. Pero és que, amés, el seu llibre,
Jenseits von Schuld und Siibne (1966), s’allunya
radicalment del model de «testimoni perfecte» a
la manera del seu company italia, fins al punt que
dificilment pot considerar-se un «testimoni»: en
efecte, es tracta més aviat d’un «acte d’acusacié»,
al mateix temps que d’una «confessié».
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Aixi, enaquestintent de superar 'insuperable que
és Iassaig d’Améry no trobem gairebé cap de les
motivacions que adduia Levi per justificar la seva
vocacié testimonial. Es cert que el mateix Améry
situa el seu esforg en el context d’aquell «procés
sistematic de reconquesta de la dignitat» que havia
guiat la seva vida des de la primera experiéncia de
degradaci6 I'any 1935'. Sens dubte, tal com fa
Imre Kertész, es podria interpretar el subtitol del
seu llibre —Bewiltigungsversuche eines Uberwil-
tigen— com «I’intent d’aixecar-se d’'un home en-
sorrat»''. Ning( no negara la funcié terapéutica de
’obrad’Améry,comaminim lavoluntat de retrobar
’equilibri, Palliberament interior de qué parlava
Levi, la catarsi que reivindica sovint Kertész. Com
tampoc no es pot negar que, en ’esperit d’ Améry,
sigui sempre present la necessitat d’advertir els
altres. Fins 1 tot se li pot reconeixer un sentit
particularment viu de la urgéncia d’aquesta tasca,
que arriba a adquirir, com en el cas de Levi, una
auténtica dimensié moral: «<En definitiva, encara
conservo I’esperanga que aquest treball serveixi
per a una bona causa: aleshores podria concernir
tots aquells que no renuncien a la seva condicié de
proisme.»'2 Més enll, perod, de les de-claracions
ide les intencions d’Améry, el cert és que no sén
pas aquestes motivacions les que pal-piten a I'in-
terior del text, en cadascun dels seus as-saigs, en
’amargor 1 la rabia de la seva requisitoria.

«Jo no hi aparec mai com a jutge»", diu Levi,
«els jutges sou vosaltres»'%. Perd Améry ni vol ni
pot prendre aquesta distancia respecte al seu pati-
ment. Ell no es limita Gnicament a donar fe de la
seva experiéncia personal perqueé siguin els altres
els que hi jutgin. Com podrien jutjar els altres?
Com podrien entendre res de la seva experiéncia
aquells que no han viscut el que ell ha viscut?
Améry, per tant, no escriu pas per «testimoniar».
Amb prou feines trobariem a les pagines del seu
llibre els detalls de la seva estada a Auschwitz. I
si ens descriu tan graficament com va ser torturat
per la Gestapo és només perque en la vivéncia de
la tortura rau tot el sentit —el sense sentit— de la
violéncia que I’ha empés a parlar. Es com a victi-
ma de la violéncia, doncs, que Améry es presenta
davant del lector. T a partir d’aquesta condicid,
plenament subjectivairadicalment intransferible,
s’erigeix també com a testimoni, com a acusador
1, al capdavall, com a jutge.

Es fa evident, doncs, la distancia que separa Jean
Améry de Primo Levi, si més no del Levi de Se
questo & un nomo. I no es tracta només d’una dife-
réncia de punt de vista o d’'una simple divergéncia
de caracters, com el mateix Levi sembla insinuar
en la seva discussié d’un dels assaigs d’Améry a
I sommersi e i salvati® (1986). En realitat, entre
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'unilaltre hi ha una profunda incomprensié, una
distancia gairebé infranquejable Améry no pot
comprendre el «testimoni perfecte» que és Levi,
la dignitat humana de qui, renunciant al ressenti-
mentialalegitima 1nd1gnac1o busca la superacio
en un terreny superior, en una &tica de la justicia
que pugui ser acceptable pel conjunt de lasocietat.
I és per aquesta raé que el tltllara, una mica des-
pectivament, de «perdonador». Perd tampoc Levi
no potarribaracomprendrelarebel-li6 que Améry
oposa, com a victima, a la senténcia injusta que li
ha imposat la societat. Aixi, en el ressentiment de
Iaustriac, Levi només pot veure «posicions d’una
tal severitat i intransigéncia que el van fer incapag
de trobar joia a la vida»'. Seria un error, pero,
pensar que ens trobem davant d’unaincomprensié
intel-lectual. Es evident que tots dos eren prou
lacids per «entendre», fins i tot per penetrar en la
racionalitat vital de I'altre. Perd el que no podien fer,
permés bonavoluntatiméslucidesa que haguessin
tingut, era compartir la vida de Paltre. T és que les
seves experiéncies van ser, tot i haver-se creuat al
mateix lloc 1 al mateix instant fatals, radicalment
diferents. Novament, perd, hem d’evitar el risc
de banalitzar aquesta diferéncia, de reduir-la al
«contingut» de P'experiéncia —al capdavall, van
compartir un desti molt semblant i, fins i tot,
segons sembla, el mateix barracé d’Auschwitz—1
molt menysala «quantitat» —seriaabsurd establir
una gradaci6 en el patiment. La diferéncia estd en
el mateix fonament de I’experiéncia, en I’'esquerda
que s’obre entre viure i parlar, en la subjectivitat
del testimoni.

El fet que I’evoluci6 personal de Levi, des de
’esperanga gairebé ingénua del supervivent que
escriu Se questo ¢ un uomo fins al desencantament
que traspua en cada pagina d’/ sommersi e i salvati,
’apropés a Jean Améry, fins al punt d’unir-se amb
ell en I’altima1 definitiva declaracié de la seva vida,
en ladecisi6 de matar-se, no ens ha d’impedir cop-
sar tot el sentit d’aquesta diferéncia que acabem
d’assenyalar. Que I’tltim acte de la vida de Primo
Leviconfirmés el que jasospitivem —que no era, al
capialafi tan «perfecte» com semblava—, només
pot servir per posar encara més d’evidéncia la seva
dignitat de testimoniid’home. Queda, tanmateix,
per sondejar aquesta esquerda, la deslocalitzacié
dels «testimonis imperfectes», un dels quals va
decidir presentar-se amb el nom manllevat de Jean
Améry, pero també el no-lloc dels «testimonis
impossibles», els anonims Musulmdinner.

1T
En la seva interessant meditacié al voltant del
que ell mateix anomena la «paradoxa de Levi»,
Giorgio Agamben oblida, tot destacant-la en un



altre ambit, Pexisténcia d’una «zona grisa» del
tes-timoni'. Potser per aquesta raé el filosof italia
sembla enredar-se en la seva propia xarxa concep-
tual 1 acaba ensopegant amb una altra paradoxa
molt més perillosa.

La«paradoxade Levi», segons Agamben, consis-
tiria en el fet que el «testimonti integral» és alhora
el «testimoni impossible», és a dir, que el Musul-
mann, com a «subjecte d’una desubjectivacié» ab-
soluta, quedaria impossibilitat per testimoniar la
seva experiéncia, constituiria doncs una «llacuna»,
un no-lloc, com una mena de forat negre d’on no
podria sortir la veu que ens hauria de transmetre
aquella vivéncia extrema's. Fins aqui, Agamben
segueix la formulaci6 de Levi, la qual, tot i ser
paradoxal, no deixade ser coherentment paradoxal.
La conclusi6 de Levi és prou clara: «Aquells que
vam tenir sort, hem intentat, amb més o menys
discrecid, explicar no tan sols el nostre desti, siné
també el delsaltres, precisament eldels ‘enfonsats’;
perd ha estat una ‘narraci6 per compte d’aleri’, el
relat de coses vistes de prop perd no experimenta-
des per un mateix. La demolicié acabada, I’'obra
acomplerta, no hi ha ningt que I’hagi explicada,
com no hi ha ningt que hagi tornat per explicar
la seva mort.»"

El problema apareix quan Agamben intenta
desenvolupar aquesta paradoxa a partir d’alguns
postulats postestructuralistes. Segons el filosof
italia, no hi ha només una igualtat entre testimoni
integral 1 testimoni impossible, siné que tot tes-
timoni és una «impossibilitat de testimoniar»®
O, més precisament, el testimoni és sempre «un
parlar en nom d’un no poder dir»*'. Reduint al seu
esquelet 1dgic la paradoxa d’Agamben, quedaria
alguna cosa com ara: 1) testimoniar és el parlar
d’un subjecte; 2) tot dir d’un subjecte és un acte
de desubjectivacié. El testimoni, doncs, comaacte
de llenguatge és «un acte paradoxal que suposa
alhora una subjectivacié i una desub]ectlvaao,
en el qual 1’1nd1v1du vivent s’apropia de la llen-
gua Gnicament en una expropiacié integral, es fa
parlant només amb la condicié d’enfonsar-se en
el silenci»?. «El testimoni té lloc», doncs, «en el
no-lloc de larticulacié»*

Aix0, perd, implica radicalitzar la paradoxa de
Levi fins a fer-la insostenible. Si el supervivent
afirmava la impossibilitat del testimoni integral,
el fildosof postmodern defensa en el fons la impos-
sibilitat de tot testimoni, sientenem coma testimo-
ni un enunciat amb pretensi6 de validesa, és a dir,
queaspiria «laconformitatentreallo ditiels fets»*
Eltestimoniqueda, doncs, limitatal’exterioritat de
’enunciaci6: «El testimoni no garanteix la veritat
factica de Penunciat custodiat en I’arxiu, siné la
impossibilitat mateixa que aquell sigui arxivat, la

seva exterioritat, doncs, respecte de arxiu.»** En
definitiva, de"anic que el testimoni pot testimoniar
és de Jdaimpossibilitat de testimoniar». D’aquesta
manera, Auschwitz, «allo que no pot ser objecte
de testimoni», lluny de «quedar provat de forma
irrefutable i absoluta», s’esfondra amb la pluja de
cendres que segueixals focs d’ar-tificid’una pretesa
filosofia del llenguatge®

En el fons de tot aquest desproposit hi ha la
dicotomia que Agamben estableix, utilitzant
Levi, perd portant-lo on ell no hauria anat mai de
bon grat, entre «testimoni perfecte» i «testimoni
integral». Aixi, quan planteja la tesi que «la Shoa
és un esdeveniment sense testimonis en el doble
sentit que és impossible donar-ne testimoni, ja
sigui des de I'interior —perqueé no es pot testi-
moniar des de 'interior de la mort, no hi ha veu
per a I’extinci6 de la veu— com des de I’exterior,
perqué loutsider queda exclos per definicié de
I’esdeveniment», ens situa davant d’un fals dilema,
a fi de poder arribar a concloure que la mateixa
estructura del testimoni permet superar aquesta
aporia?. En realitat, com hem vist, no tan sols no
aconsegueix superar-la, siné que en crea una altra
de molt més greu. Lerror que aqui ens interessa
remarcar, per0, rau ja en el plantejament inicial.
El problema, si es pot dir aixi, és que «la Shoa» no
és pas un esde-veniment. Pretendre hipostasiar la
Shoa, com fa sovint Agamben al llarg del seu text,
perd també una part de la teologia jueva®, només
aconsegueix pervertlr—la, robar-la de les mans de
les victimes 1 dels supervivents, convertir-la en un
monument a mida de la societat o de la religié (o
de la filosofia), perd en el qual les victimes no s’hi
poden ni po-dran reconéixer mai. La Shoa no és
un esdeveniment, perqué la Shoa és la suma dels
esdeveniments individuals viscuts per cadascuna
de les persones que van patir a 'interior d’aquell
univers concentrationnaire creat pels nazis”. Ninga
no pot, doncs, parlar des de I'interior de la Shoa,
ni tan sols els Musulmdnner, ni tan sols els morts.
No existeix el «testimoni integral». Perd si que hi
ha individus que poden parlar des de I'interior de
la seva vivéncia. Sén els supervivents. Potser no
seran «testimonis perfectes». Tampoc Primo Levi,
al capdavall, no ho era. Potser fins i tot es tracta,
com en el cas d’Améry, de veritables outsiders en
un sentit existencial. Perd la seva paraula no sera
mai exterior, no estara mai exclosa, perqué el seu
testimoni, la suma dels seus testimonis, és el que
constitueix en sentit propi esdeveniment.

III
Entre el tur6 del «testimoni perfecte» —la veu
que parla de la seva experiéncia des d’una subjecti-
vitatindemne—ielno-lloc del «testimoniimpossi-
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ble» —que la filosofia vol presentar-nos com la
paradoxal llacuna de la integritat— s’obre doncs
un terreny inestable, una terra humida, pantanosa,
1 per aixd mateix més fertil. Es en aquesta «zona
grisa» del testimoni on la figura de Jean Améry
pren una especial rellevancia.

La particularitat d’Améry, si podem parlar en
aquests termes, és que constitueix un cas de «de-
subjectivacié» radical, perd que no arriba a la des-
humanitzacié del Musulmann i conserva per tant
la capacitat d’erigir-se com a testimoni. La mirada
d’Améry no pot ser, doncs, la de I'observador
que, des de I’elevaci6 que li dona la seva seguretat
identitaria, ja sigui aquesta fruit d’una fe religiosa,
nacional o politica, o simplement la fermesa del
mateix terreny huma, observa els esdeveniments
1 en pren nota. El testimoni d’Améry sorgeix, al
contrari, d’una experiéncia d’autoestranyament
portada al limit del mateix silenci. Com ell mateix
explica en el proleg del seu llibre: «No puc pas dir
que, en I’época del silenci, hagués oblidat o ‘repri-
mit’ els dotze anys de fatalitat alemanya i de desti
personal. Durant dos decennis m’havia dedicatala
recerca del temps inesborrable, perd em resultava
pends parlar-ne. Fins que, gracies a ’escriptura de
Iassaig sobre Auschwitz, va semblar que trencava

—Que tenen massapa? .
—Realment, si senyor, massa en tenim, perque, jay! no se’n ven ni un.

[Cu-Cut!, 239 (26-X11-1906).
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un obscur tabt; de sobte em va arrabassar el desig
d’explicar-ho tot: aixi va néixer aquest llibre.»*

Améry es presenta, doncs, com un testimoni
exiliat de si mateix, existencialment deslocalitzat,
literalment dislocat. Tota la seva obra consisteix,
de fet, en un intent de superar aquesta dislocacié,
de tancar aquesta ferida oberta. Perd no es tracta
simplement de buscar una terapia en Pescriptura.
En realitat, ’escriptura d’Améry és tot el con-
trari del que s’entén per escriptura terapéutica.
No és una cura, siné la malaltia mateixa. El llibre
d’Améry és un testimoni, sens dubte, perd no és
un testimoni que es limiti a explicar als altres una
vivéncia per-sonal. Es tracta, com hem vist, d’una
requisitoria, perd també de la confessié d’una
ranctnia, d’un fracis, d’unaangoixa. Améry escriu
per superar «aquella crisi de confianga en el mén
1 en el llen-guatge» provocades per la tortura i la
degradacié®'. Aixo ésindubtable. Pero la pregunta
que recorre els cinc intensos assaigs del seu llibre
no és pas com superar aquesta crisi de confianca.
La seva pregunta és molt més senzilla, pero alhora
tan fonamental que anul-la qualsevol possibilitat
de resposta. Superar: bewiltigen. Queda clar gué
cal superar: Iagressio, el ressentiment, la por, la
nostalgia, I'angoixa. Pero gui ha de superar tot
aixd? Ein Uberwiltigten, és a dir, un «superat». La
pregunta no és, doncs, com supera la superacié un
superat, siné des d’on?

Abans d’enfrontar-nosaaquesta pregunta, pero,
calqueensinterroguem sobre lanaturalesad’aques-
tadislocacié fonamental: qué és concretamentaixo
que s’haanomenat la «ferida Améry»?3? Al celebre
assaig sobre la tortura, significativament el primer
que Améry va esbossar dels cinc que formen el
seu llibre, en trobem la descripcié més precisa,
gairebé definitiva: «Qui ha sofert la tortura ja no
pot sentir el mén com casa seva.»>

El primer cop de puny de l'autoritat, en aquest
cas de la Gestapo, té ja un efecte devastador: el
«desemparament»**. La victima pren consciéncia
que ningl no vindrd a ajudar-lo, que no té cap
pos-sibilitat de defensar-se. Chome perd, aixi,
la confianca en el mén. Perd és amb la tortura,
«I’esdeveniment més atrog que un ésser huma pot
conservar en el seu interior», que es completa el
procés d’es-tranyament®. La transformacié del
subjecte en pura corporeitat, «en cos 1 res més»,
aixi com també la vivéncia de la propia mort en
el dolor 1 de labsoluta sobirania de Paltre, del
torturador, sumeixen la victima en un «sentiment
d’estupefaccié i d’estranyesa davant del mén que
cap comunicacié humana no pot arribar pos-
teriorment a compensar»’®. Aquesta dislocacié
existencial, el trencament definitiu entre el jo i el
moén que sotmet per sempre més I'individu a la



determinacié de 'angoixa, té el seu parallel fisic
en la propia tortura: «Els caps de les articulacions
van saltar de les cavitats. El mateix pes corporal
va provocar una luxacid, vaig caure al buit 1 em
vaig trobar penjat dels bragos dislocats, aixecats
bruscament per darrere i tancats damunt del cap
en posicié torta. Tortura, del llati zorquere: luxar,
torcer, dislocar.»?’

Dislocar: treure del seu lloc. En el cas &’ Améry
aquest verb és gairebé una declaracié d’identitat.
Després d’una infantesa i joventut estretament
vinculades al paisatge alpi del Tirol 1 a la Lands-
chaftsliteratur®, la crisi economica el treu del seu
lloc 1I’obliga a malviure amb la seva mare a Viena,
on escriura la novel-la Die Schiffbriichigen o «Els
naufrags», Ianic fragment publicat de la qual
es titula significativament «Els desarrelats». Les
lleis de Nuremberg de 1935 tornen a treure’l del
seu lloc 1 'obliguen a confrontar-se amb la seva
condicié de «jueu», una condicié que no té cap
determinacié positiva, tan sols I'amenaga certa
de la degradacié i de la mort. Aquesta amenaga es
fa imminent amb I’Anschluss del 1938, que el treu
novament del seu lloc 1 el condemna a un exili
que sera perpetu. Amb aquesta dltima dislocacio,
Hans Maier no perd només «la patria» (Heimat),
sin6 també la llengua materna, esdevinguda la
llengua de ’enemic, aixi com també el seu passat,
la possibilitat de retrobar-se en una identitat col-
lectiva. El procés d’autoestranyament és gairebé
total: «M’havia convertit en un ésser huma que
no podia dir nosal-tres i per tant només deia jo
per costum, perd sense el sentiment de posseir-se
plenament a si mateix.»* Es en la carn d’aquest
«apatrida» (Heimatlos) que s’escarneix la ma del
torturador, la qual cosa consuma I’alienacid, la
dislocaci6 fisica i mo-ral. El subjecte que ingressa
el 15 de gener de 1944 en el camp d’extermini
d’Auschwitz només aspira a recuperar I’equilibri
«tornant el cop», autocancellant la consciéncia
cultural i intel-lectual que encara pugui quedar en
la seva memoria, conreant el ressentiment com a
forma de supervivencia.

Es plau51ble queun home enaquestes condicions
somiés, com Primo Levi, en «I’escena sempre re-
petida de la narracié que es diu i no és escoltada»?
Segurament no, jaque només algi que encara senti
«el mén com casa [Heim] seva», algti que conservi
la confianca en els altres, alg que encara esperi
«ser escoltat» pel mén, pot deixar-se gronxar per
aquest somni. Pero ’home dislocat no podria mai
somiaraquestaescenaplenad’esperangaid’horror,
amb tota la seva angoixa i el «dolor en estat pur».
I no podria perque es tracta d’una escena que ja
ha estat viscuda, una escena que ha estat superada
en la mateixa superaci6 que I’ha dislocat, que I’ha

superat. Es una escena, doncs, sense sentit. Perque,
{com podria somiar algi ser com si no bi fos, quan,
de fet, ja no hi és? <Com podria algd somiar que
és a casa seva, quan el moén sencer ha deixat de
ser una llar possible, quan ser vol dir habitar una
falla oberta, el terreny de la ferida, de la identitat
dislocada, el no-lloc de Perrar, del permanent
faltar-se a si mateix?

També Primo Levi va viure, és clar, I’experiencia
del «desemparament», la perdua de confianga en
el mén, 'angoixa de la victima confrontada amb
la degradacié 1 la violencia, subjecte a la sobirania
absoluta dels torturadors. Perd ho va fer des del
terreny ferm d’una identitat indemne, sense la fe
dels creients en un Déu o en una Idea, és cert,
perd amb un esperit cientific i uns valors huma-
nistics fonamentats en una cultura i en un passat
intactes, en una identitat propia que li va permetre
sobreviureal’agressié d’ Auschwitziesdevenir-ne
el testimoni.

Aixi, per exemple, Levi és capag de trobar en
Dante un refugi, una llar on aixoplugar-se enmig
de I'infern estrany i hostil del camp: «Donaria la
sopa d’avui per saber unir ‘non ne avevo alcuna’
amb el final»*°. Améry cercara en va d’aixoplugar-
se en la seva cultura, que ja no és pas seva siné
exclusivament dels seus botxins. Holderlin, abans
tan familiar (beimlich), no és capag d’oferir-li cap
consol. Els seus versos d’antany es barregen amb
la veu del Kapo que crida «Links!». Lalemany,
i amb ell tota la cultura que havia conformat la
seva identitat, s’ha tornat literalment unheimlich,
amenagador, inquietant, sinistre*'. Améry no hauria
pogut desitjar mai canviar la seva sopa per comple-
tar el vers de Holderlin. En tot cas, és possible que
hagués arribat a donar-la a canvi d’oblidar-se’n.
«En la majoria dels casos, [les reminiscéncies
estetiques] no oferien cap consol, en ocasions es
manifestaven coma patiment o escarni; més sovint
es diluien en un sentiment de total indiferéncia.»*
Perd écom pot oblidar-se alga de la seva identitat
sense oblidar-se alhora de simateix, sense esdevenir
automaticament un no-home, un Musulmann?

Perd Améry, malgrat que existencialment va
apropar-s’hi molt, molt més en tot cas que Primo
Levi, no va arribar mai a enfonsar-se en ’estat de
Musulmann. El seu testimoni ens arriba, no pas
des d’una llacuna insondable, siné des del terreny
inestable de la dislocacié; no pas des de la mort,
sin6 des de la vivencia de la mort. No és estrany,
doncs, que també pel que fa a aquesta experiéncia
fonamental del camp, Levi i Améry discrepin de
manera irreconciliable. Com diu el mateix Levi:
«Sobre aquest punt la meva experiéncia i els meus
records se separen dels d’Améry. Potser perqué era
més jove, potser perqué era més ignorant que ell,
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o menys afermat, o menys conscient, no vaig tenir
gairebé mai temps per dedicaralamort; teniaaltres
coses en qué pensar: trobar una mica de pa, eludir
eltreball extenuant, ataconar-me les sabates, robar
unaescombra, interpretarels senyalsielsrostres del
meu voltant. Els objectius, en la vida, sén la millor
defensa contra la mort: no no-més al Lager.»*

Si ens podem permetre I'atreviment d’utilitzar
el vocabulari del «desagradable mag del pais dels
alemanys»*, dirfem que Levi viu el Lager en la
forma de la «caiguda», és a dir, com «un immediat
iregular ser enmig del mén del qual s’ocupa»®. El
moén de Levi és, doncs, la quotidianitat significativa
dels ens que estan a la ma en tant que utils —una
mica de pa, el treball, les sabates, ’escombra, els
senyals 1 els rostres del voltant— 1 del co-estar
amb els altres —Alberto, Jean, Elias, Henri,
Mendi, perd també el doctor Pannwitz o el kapo
Alex. En aquest mode «caigut» de ser-al-mon,
la vivencia de la mort ha de ser necessariament
<<1mprop1a» Perod no pas perqué Levi fos «massa
jove», «més ignorant», «menys afermat» 0 «menys
conscient» que el seu company austriac, 1 per aixd
li manqués el «temps per dedicar a la mort». En
realitat, Levi no podia dedicar-se a la mort. T no
perqué no fos capag de pensar-hi, siné perque
dedicar-se realment a la mort implica estar «girat
cap a la mort», és a dir, existir en la possibilitat de
laimpossibilitat més «propia, irrespectiva, insupe-
rable, certa i indeterminada» de ’home, en certa
manera, morir (sterben)*. «Ara bé, la disposici6
afectiva capag¢ de mantenir oberta la constant i
radical amenaga de si mateix que sorgeix del
ser més propi 1 sin-gular de I’ésser-existent [Da-
sein] és I'angoixa»¥. Levi, estant enmig del mén
del camp, podia sentir la mort com una amenaca
externa 1 la podia experimentar en la disposicié
afectiva impropia* de la por. Per poder dedicar-se
a la seva propia mort, tanmateix, hauria d’haver
estat determinat existencialment per I’angoixa®
Perd éque vol dir concretament Heidegger amb
aquest concepte d’angoixa? En I’angoixa, hom se
sent «desemparat> (unheimlich). Aquest terme
descriu, en primer lloc, la peculiar indeterminacié
del «no-res i enlloc» en la qual es troba Iésser-
existent (Dasein) quan s’angoixa. Aqui, pero, el
desemparament (Unheimlichkeit) significa també
el no-ser-a-casa (Nichtzubause-sein)>

Es, doncs, propiament «angoixa», una «pena
desolada», «dolor en estat pur», el que sent Levi
en el seu somni: ’experiéncia del no-ser-a-casa,
del «séc a casa» perd «com si jo no hi fos». Perd si
aquesta Unheimlichkeit sorgeix en els seus somnis,
és precisament perqué no és encaraunadetermina-
ci6 existencial. Levi és, malgrat tot, capag de tro-bar
habitacles alternatius, «succedanis»®! de llar que,
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per fragils i inestables que siguin, per més que no
li estalviin la latent amenaga del desemparament
radical que sorgeix cada nit en els seus somnis,
li permeten mantenir-se més o menys dret en
el terreny de la seva subjectivitat. Aquestes llars
alternatives poden anomenar-se Dante, Alberto,
llenguaitaliana, quimica o humanisme; laqiiestié és
que sén viscudes com a refugis davant del desem-
parament, habitades peraixoplugar-se de 'angoixai
delamort. Al mateix temps que protegeixen, pero,
impedeixen enfrontar-se directamentamb el sense
sentitiamb laimpossibilitat Gltimaen qué cauenels
enfonsats. Enaquest aspecte, tot1que no sén llars
tan protectores com lafe en Déu o en el Pare Stalin,
sén igualment encegadores, finsal punt d’impedir
experimentar la mateixa realitat que viuen els indi-
vidus que moren al costat, dia rere dia, potser a la
mateixallitera, en el lloc de treball o enunaabsurda
formaci6 enmig del pati nevat. D’aqui sorgeix el
dilema de Levi, que no és pas una paradoxa, sin6 la
tragicaildacida descobertad’un home que el temps
1 el desencis han acabat per «treure del seu lloc».

Aixi, quan creia haver tornat a casa, Levi desco-
breix que en realitat mai no n’havia estat tan lluny.
Alld que millor’haviaaixoplugat mentre patial’in-
fern d’Auschwitz, perd també després, durant els
llargs anys de supervivéncia, havia estat sens dubte
el «testimoni». Perd és precisamentaquesta dltima
llar la que s’enfonsa a I sommersi e i salvati, quan
s’adona que ésjustament la possibilitat de refugiar-
se en el testimoni, de salvar-se a fi de tes-timoniar,
alld que el torna mut i incapag de testimoniar. El
terrible desti de Primo Levi va ser descobrir, cap
al’any 1987, que aquell somni que el turmentava
durantles llargues nits d’Auschwitz s’havia acabat
complint, no pas perque ell no pogués parlar o fer-
se entendre, sin6 perqué no havia estat capag de
viure la seva propia experiéncia i per tant no podia
ser-ne el testimoni. En comprendre que I’angoixa
delsomni, ’angoixa del desemparamentera el des-
emparament mateix, la «falta de significaci6é» del
mon, la impossibilitat radical de «trobar una llar»,
1 per tant que I’Gnic de queé es podia testimoniar
erade laimpossibilitat de donar testimoni, només
li quedava assumir plenament ’angoixa i la mort
com a possibilitat ineludible.
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Sembla, doncs, que hem tornat a caure en la
«paradoxa d’Agamben». Perd és aqui precisament
on el testimoni de Jean Améry pren tota la seva
importancia. Entre «testimoni perfecte» i «testi-
moni impossible», hem dit abans. Caldri ara que
concretem, fins on puguem, en qué consisteix
aquesta «zona grisa» del testimoniar, aquest «testi-
moni dislocat».



La «dislocacié», com acabem de veure, equival
al desemparament (Unbeimlichkeit) heideggeria;
és alhora la indeterminacié del «no-res 1 enlloc»
i el «no-ser-a-casa»; 1 es manifesta, per tant, en la
disposici6 afectiva fonamental de 'angoixa.

Perd ¢no estarem cometent aqui una manipu-
laci6 com la que abans denunciavem en el cas de
Primo Levi? ¢No estarem portant ’Améry cap
a on nosaltres volem, en aquest cas cap al bosc
heideggeria, un lloc que no podia resultar-li preci-
sament agradable, a ell, la victima del nazisme?
Aquestes paraules del mateix Améry, al final del
seu llibre, semblarien, si més no, posar-nos en
guardia contra aquesta mena d’interpretacions:
«En definitiva, res no em distingeix de la gent
en-mig de la qual passo els meus dies, fora
d’una in-quietud oscil-lant que sento, segons
els moments, amb més o menys intensitat. Es
tracta, tanmateix, d’una inquietud social, no pas
metafisica. No m’angoixa ni el ser ni el no-res,
ni déu ni ’abséncia de déu, només la societat: ja
que ha estat ella, i només ella, qui m’ha infligit
el desequilibri existencial davant del qual inten-
to redrecar-me. Ella i no-més ella m’ha robat la
confianga en el mén. Langoixa metafisica és una
preocupacié elegant d’alta volada. Afecta qui no
ha dubtat mai de la seva identitat i naturalesa, qui
mai no s’ha preguntat per qué és com és, i que
sap que podra continuar sent com és en el futur.
Aquesta angoixa no és pas cosa meva; 1 no és aixod
el que provoca la meva infe-licitat.»*

I tanmateix, per més que Améry intenti distanci-
ar-se del «desagradable mag del pais dels alemanys»,
per raons d'altra banda molt comprensibles, la
veritat és que no deixa de confirmar-lo amb la
seva vida i les seves paraules. Es la societat, sens
dubte, la culpable de la «dislocacié» existencial
d’Améry. Pero iqui ésaquestasocietat? (Elsagents
economics causants de la crisi que el va convertir
en un jove intel-lectual desarrelat vagant pels car-
rers de Viena? ¢El partit nacionalsocialista que va
promulgar les lleis de Nuremberg 1 va ex-pulsar-
lo de la seva patria? ¢Els antisemites 1 bona part
del poble austriac que va rebre el Fithrer amb els
bracos oberts? ¢El tinent Praust que el va dis-locar
fisicament als soterranis de Fort Breendonk? ¢Els
SS que el van transportar als diferents camps de
concentracid 1 sota I'autoritat dels quals va haver
de viure en condicions infrahumanes? ¢Els kapos
1 els altres companys de reclusié amb els quals va
haver de lluitar dia rere dia al Lager? ¢{El poble
alemany que no tan sols no va protestar davant de
la ignominia dels seus governants, sin6 que a més
vaaixecar-seamb orgull després deladerrota, sense
haver patit escarniiel castig pels seus crims? ¢Els
governs i els ciutadans dels paisos vencedors que

no van saber fer justicia quan calia i van estimar-
se més buscar una reconciliaci6 ver-gonyosa? ¢EL
mon sencer?

Resulta evident que I’angoixa d’Améry no té
una causa concreta. Si la tingués no seria angoixa,
siné por. I sens dubte Améry expressa la seva por
davant d’una possible repeticié de la historia. Perd
el que sent Améry per damunt de tot és angoixa. 1
’objecte de 'angoixa «no és res, no esta enlloc»,
perqueé «el davant-que de ’angoixa és el mén coma
tal»%. Com explica Heidegger: «En ’angoixa s’en-
fonsa alldo que esta a la ma dins el mén del voltant
[els atils] 1, en general, I’ens intra-munda. El ‘mén’
ja no pot oferir res; tampoc la coexisténcia amb
els altres. D’aquesta manera, ’angoixa arrabassa a
’ésser-existent [Dasein, ’lhome] la possibilitat de
comprendre’s a si mateix en forma cadent [en el
mode de la ‘caiguda’] a partir del mén 1a partir de
I’estat interpretatiu public. Llenga I’ésser-existent
[Dasein] de retorn cap aalld que li havia provocat
’angoixa, cap al seu propi poder-ser-en-el-mon.
Langoixa ailla I’ésser-existent [Dasein] en el seu
ser-en-el-mén més propi (...). Cangoixa revela en
’ésser-existent [Dasein] el fet de estar girat cap
al més propi poder ser, és a dir, li revela el seu ser
[liure per a la llibertat d’escollir-se 1 prendre’s a si
mateix entre mans.»>!

Més enlla de les complicacions del Jargon hei-
deggeria, el que cal entendre aqui és que ladetermi-
nacié existencial de ’angoixa constitueix lamanera
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de ser-en-el-mén de I'individu que ha perdut la
confianga en el mon, és a dir, per a qui el mén que
ell mateix obre amb la seva existéncia ha deixat de
serun habitacle possible. Aquest home queda, aixi,
condemnat a I'aillament i1 al desemparament, a un
permanent faltar-se a si mateix, a una llibertat que
és alhora intemperie. «La familiaritat quotidiana
s’ensorra. Lésser-existent [Dasein] queda aillat,
perd aillat en tant que ser-en-el-mén. El ser-en
pren llavors el ‘mode’ existencial del zo-ser-a-casa
[Un-zubause]. Es el que entenem quan parlem de
‘desemparament’ [Unbheimlichkeit].»*> O bé, per
direl mateixamb les esmolades paraules d’ Améry:
«Qui ha sofert la tortura ja no pot sentir el mén
com casa seva.»*

Quihaestat «dislocat» jano pot sentir la familia-
ritat quotidiana que Levi era capag de trobar fins
i tot al Lager. Pero, per aixd mateix, perqué ja no
potser-en-el-mén de maneraimmediatai quotldla—
na, Améry es manté obert a la «constant 1 radical
amenaga de simateix que sorgeix del ser més propi
1 singular de P’ésser-existent [Dasein]», és a dir,
«el no-res de la possible impossibilitat de la seva
existéncia», la seva propia mort.

Perod ¢és possible parlar d’una mort propia en
el context d’Auschwitz? Tot semblaria indicar
que no. Com reconeix el mateix Améry: «Amb
el trencament de la representacié estética de la
mort, el presoner s’enfrontava a la seva hora vital
inerme. Si, tanmateix, intentava restablir una
actitud espiritual i metafisica, s’estimbava de nou
contralarea-litat del camp, que frustrava qualsevol
temptativa en aquest sentit. {Queé succeia en la
practica? Per dir-ho de manera concisa 1 trivial:
igual que el seu camarada sense formacié espiri-
tual, el pres intellectual s’enfrontava, no pas amb
la mort, siné amb el morir.»>

Ladistincié que estableixaqui Améry entrelamort
1 el morir s’adreca directament a posar en dubte la
concepci6 heideggeriana del ser-per-a-la-mort. 1
tanmateix no fa siné confirmar la seva va-lidesa,
almenys com a possibilitat inassolible de ésser
humad.Elmateix Heidegger, en una conferénciafeta
algunsanys després de I’alliberament d’ Auschwitz,
semblaria caminar en aquesta direcci6: «<Moren?
[sterben] Expiren [ableben].S6n eliminats. Moren?
Esdevenen peces d’un magatzem de fabricacié de
cadavers. Moren? Sén liquidats imperceptiblement
als camps d’extermini... Perd morir [sterben] sig-
nifica: suportar la mort en el propi ésser. Poder
morir significa: ser capag d’aquest suportar. I
nosaltres només en som capagos si el nostre ésser
accepta el ser de lamort... Pertot arreu laimmensa
miséria d’innombrables, terribles morts no mortes
[ungestorbene Tode] i, tanmateix, l’esséncia de la
mort i esta vedada a ’home.»*
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No es tracta, doncs, com pensa Agamben, que
Auschwitz sigui una inversi6 del paradigma de la
realitat,unamenade ménalternatiu on «desapareix
radicalment tota distincié entre propi i impropi,
possible 1 impossible»*’. La mort, és cert, esdevé a
Auschwitz part delaquotidianitat, es fapresent en
unadensitat finsaleshores desconeguda, es concen-
tra. Enaixd el Lager es distingeix fonamentalment
del mén exterior, de la nostra quotidianitat, on la
mateixa mort, el morir, succeeix de manera massiva
1anonimaals hospitalsiles carreteres, als hospicis
1 als apartaments, pertot arreu, /la gent mor d’una
mort nomorta,d’unamortimpropia. Perd aquesta
mort queda diluida, amagada, ignorada. Chome
fora del Lager pot seguir conservant la il-lusid,
la falsa esperanca de morir la seva propia mort.
Pero el cert, com una interpretaci6 no ideoldgica
de Sein und Zeit permet de comprendre és que la
mort de ’home només pot ser impropia, perque la
propietatno és un fonamentassolible,no ésunallar
on ’home pugui arrecerar-se, siné que és la total
abséncia de llar, ’abisme del subjecte que es falta
a si mateix fins a collapsar-se en el no-res. Quan
Adorno afirma que «els homes rebenten, 1aix0 és
tot»*no es refereix tan sols ala mort a Auschwitz,
sin6 també a la mort abans, durant i després
d’Auschwitz, a la mort de qualsevol home, que és
sempre una mort impropia, un «rebentar».

No és cert, per tant, com afirma Agamben, que
«enel ser-per-a-la-mort ’home s’apropi[i] auténti-
cament de I'inauténtic», com tampoc que «en el
camp els deportats existeix[i]n quotidianament 1
anonimament per alamort [en el sentit que morin
propiament de manera quotidianaianonima]»®!. Ni
el ser-per-a-la-mort és unaapropiacid, la qual cosa
1mpl1car1a que hi hagues algu un subjecte, capag
d’exercir-ne la propietat; ni la mort a Auschwitz
és diferent en esséncia a la mort, per exemple, en
launitat de cures intensives d’'un modern hospital,
onlaquotidianitatil’anonimat del morir (ableben)
no afecten gens la tedrica possibilitat d’una mort
propia (sterben). En aquest sentit, no es poden
bandejar les paraules d’Améry sense intentar
comprendre-les: «Sens dubte, la por a la mort és,
en qualsevol lloc, essencialment angoixa de morir,
1 també per al camp és valid el que va dir un cop
Franz Borkenau, és a dir, que "angoixa davant la
mortexpressalapor de morir ofegat. Tanmateix, en
llibertat és possible pensar en la mort sense pensar
al mateix temps en Pangoixa, sense angoixar-se al
mateix temps per lapossibilitat de morir. En situaci6
de llibertat, la mort, respecte al pla espiritual, pot,
almenys en principi, desvincular-se de I’agonia:
des d’un punt de vista social, ro-dejant-la de
consideracions sobre la familia supervivent, sobre
la professié que es deixa; o des d’una perspectiva



filosdfica, reconeixent en ’existénciaunalé del no-
res. No cal dir que una temptativa d’aquesta mena
és inutil, la contradiccié de la mort és insoluble.
Perd, en qualsevol cas, I'intent val la pena per si
mateix: davant la mort, ’home lliure pot assumir
una determinada actitud espiritual, perqué per a
ell aquesta no s’esgota del tot en els patiments
de I'agonia. Chome lliure pot avangar fins a la
frontera de 'intel-ligible, pergué al seu si encara
conserva un limitadissim reducte llinre de por. Per
al presoner, en canvi, la mort ja no posseia cap
fibl6 que esperonés a pensar. Potser aixi s’explica
que el pres del camp —afirmaci6 valida per a tots,
intel-lectuals 0 no— hagi experimentat certament
una por torturadora davant determinades formes
de morir, perd gairebé mai hagi patit una auténtica
angoixa davant la mort.»*

Aquest paragraf, que Améry voldria dirigit
contra el pensament de la mort, especialment
el heideggeria, és de fet la confirmacié més ni-
tida d’algunes de les especulacions del pensador
alemany. Perque, {queé vol dir que «en llibertat
[sigui] possible pensar en la mort sense pensar
al mateix temps en ’angoixa, sense angoixar-se
per la possibilitat de morir», siné que en llibertat
és possible viure de manera impropia la mort? Si
’home lliure pot, de fet, amagar-se la propia mort,
mitjancant mecanismes socials o intel-lectuals, és
«perque al seu si conserva encara un limitadissim
reducte lliure de por», és a dir, perqué encara viu
al m6n com a casa seva, o almenys perqué és capag
de tro-bar aixopluc en algun «succedani de llar»
que li evita haver d’enfrontar-se directament amb
’angoixa del seu morir. {Haurem de concloure,
per tant, que el presoner del camp estava obligat
a viure la seva propia mort? I si fos aixi, {com
hem d’explicar I'afirmacié final d’Améry, segons
la qual els presoners no patien «gairebé mai» una
auténtica angoixa davant la mort? En realitat, no
hi ha cap paradoxa. Que «la mort no posse[is] cap
fiblé que esperonés a pensar» vol dir que, al camp,
eramés dificil que el pensament de la mortimpedis
la vivéncia del propi morir. Perd aixod no significa
pas que no existis la possibilitat, com succeeix
fora del Lager, d’evitar 'angoixa. Ja hem vist que
els refugis, les «falses llars», poden ser de moltes
menes, des delafe dels creients finsal terreny ferm
d’una identitat indemne, des de la inconsciéncia
del kapo ofuscat en els seus cops fins a la volun-
tat i l’esperanga de donar testimoni al mén. Tot
aixd pot servir per no haver d’ enfrontar-se amb
Pangoixa del propi morir, per no haver de viure
la propia mort. Aquesta no és, doncs, necessaria.
Pero, és possible?

Es aqui on sorgeix, com un fantasma o una
«larva»®, la figura del Musulmann, ’home que viu

efectivament la seva mort 1, en viure-la, esdevé el
no-home, I’enfonsat, el «cadaver ambulant, un
feix de funcions fisiques en agonia»®*. Agamben
assenyala amb encert el protagonisme que ha de
tenir el Musulmann en qualsevol aproximacié a
’experienciadel Lager. Perd s’equivoca quan porta
el problemaal terreny del testimoni. ElMusulmann
estamés enlla del testimoni. Ja hem vist que cons-
titueix un «testimonti 1mp0331b1e» copsable només
en la seva exterioritat, perd mai reivindicable com
aveu, per més cabrioles intel-lectuals que es facin.
I tanmateix, com sabia Levi, és imprescindible que
intentem apropar-nos a aquests homes 1 dones,
uns éssers que, sense ser «testimonis inte-grals»,
si que van viure una experiéncia que els va dur
més enlla (o més enca) dels limits de la mateixa
humanitat.

El Musulmann apareix, doncs, com un ésser-
existent (Dasein) d’'una mena que Heidegger no
podiapreveure, perd que les seves anilisis fenome-
noldgiques poden ajudar-nos a entendre. Hem
d’anar, pero, amb molt de compte i tenir sempre
present que tot el que diguem sobre ’experién-
cia del Musulmann és pura especulamo Mai no
podrem saber en qué consisteix la vivencia del
no-home, igual que no coneixerem mai com sent
o viu un animal, ni arribarem a veure la llum d’un
forat negre. Tanmateix, 1 sense voler entrar aquf
en una discussi6 a fons amb I’analitica existencial
heideggeriana, podem suggerir que el mode propi
d’estar girat cap a la mort té en el Musulmann un
dels seus projectes possibles, per no dir ’tinic®®. Es
evident que, en el momentde descriure’estructura
ontoldgica d’aquest avangar-se a la possibilitat de
la impossibilitat de Iexistencia que és 'obertura
del ser-per-a-la-mort, Heidegger pensava en un
altre model, segurament el del mistic cristia en
la tradici6 luterana. Fins i tot buidades del seu
contingut, les estructures del poder-ser —la
crida, la consciéncia, la culpa— que culminen en
la resolucié (Entscblossenbeit) com a mode de
’existencia propia de ’ésser-existent (Dasein) de-
notenun evident origen teoldgiciassenyalen capa
possibilitats existencials (dntiques) determinades.
Siportem lareflexié heideggerianaun pas mésenlla,
perd, podem considerar que "auténtica resolucié
—1la resoluci6 final, gosariem dir—, com a «mut
projectar-se en disposicié d’angoixa envers el més
propiser-culpable [ser fonament d’unanihilitat]»*
constitueix, de fet, la descripcié ontolodgica d’una
possibilitat ontica ben real: la deshumanitzacio.
Désser resol seria, d’aquesta manera, 1’ésser-exis-
tent (Dasein) que s’avanga efectivament fins a la
seva propia mort i assumeix en la seva existéncia
la nihilitat del seu fonament, enfonsant-se en un
abisme d’on no pot sorgir cap veu, un lloc d’on
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no pot sortir res, un alli (Da) on res no ex-isteix,
que res no pot a-ssistir.

A%

El Musulmann, doncs, com que és la seva propia
mort 1, sent-la, perd la seva humanitat 1 esdevé
pur sistere, és necessariament un projectar-se mut,
un «testimoni impossible». Un pas més cap aqui,
perd, hi ha el «testimoni dislocat», I’ésser que
no és encara la seva mort, pero si la seva ferida;
’home que no s’ha perdut en un no-ser-a-casa
definitiu, perd que habita una falla inestable, una
dislocacié que ’empeny a cercar-se 1 a mancar-se
sense descans, condemnat a I’etern errar per fugir
de la intempeérie; la veu que encara pot parlar i
testimoniar del seu exili, del seu desemparament,
perd que només ho pot fer amb vacil-lacié, entre
el crit de 'animal ferit i el xiuxiueig del vagabund
esquerp; no pas I'enfonsat de la llacuna, siné el
supervivent del llot.

Superar-se, si. Pero, des d’on? Qui esta ferit
quan el subjecte és la mateixa ferida? Fins que no
siguem capacos de respondre aquesta pregunta,
no comprendrem el sentit del testimoni que ens
aporta Jean Améry, amb les seves paraules, pero
també amb la seva vida, fins a ’Gltim salt, I'anic
que podia superar el balanceig del cos dislocat al
ganxo de Fort Breendonk.
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