Paraules de farciment

En largot de la traduccié —entesa d’una
determinada manera— el «farciment» és allo
que s’afegeix a un poema mentre se'l tra-
dueix —en el sentit que serien paraules sense
referent ni equivalent en l'original-a fi de
resoldre-hi un estroncament en la rima o un
forat en la meétrica. La intencid, doncs —si
no és irdnica ni cinica—, és que s'alteri tan
poc com sigui possible el sentit del text amb
una injeccié que nafecta en qualsevol cas
la materialitat. Em valdré d’aquest recurs
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per designar un altre tipus de farciment
que ja no emboteix directament els textos
que sén objecte de la traduccid, siné que
sempra per inflar amb neguits filosofics,
teoldgics o extraliteraris els discursos que
giren al voltant de la problematica del
traduir. Loperacié no seria inquietant si
no expulsés obstinadament I'autor de les
seves obres i si no situés el contingut dels
textos lluny de les condicions singulars en
que van ser concebuts i construits.
Després de I'exit aclaparador que han
tingut el concepte d’alteritat i la figura de
I'Altre, sobretot a partir dels anys vuitanta
i noranta del segle XX, l'interes per la tra-
duccié —vist tot el que planteja i tot el que
somou- ha anat creixent considerablement
pel fet que seria el lloc per excel-lencia, en
I'ambit del llenguatge, en qué es posa a
prova la recepcié de la dita alteritat. Tot i
que la defineix fonamentalment una llengua
estrangera, sovint se sol perdre de vista la
mena de llengua que aquesta mateixa alte-
ritat és capag de crear, en tant que subjecte,
dintre de la llengua que d’entrada la identi-
fica. Es a dir, sovint es perd de vista, quan es



parla de traduccid, no tan sols la historicitat
de I'obra que una alteritat concreta ens
aporta, sin també la sobirania i la particu-
laritat de I'autor que és tota alteritat quan
sorganitza en el llenguatge i sovint en con-
tra de diverses llengiies (no necessariament
estrangeres, per0 si, per forga, estranyes). La
qiiestié que aqui miro de plantejar és fins a
quin punt interessa el reconeixement de la
ma de l'artista que intervé criticament en el
procés d’elaboracié d’una obra. Tot canvia
quan es considera la presa de posicié o el
punt de vista d’'un subjecte que escriu de
cara a les ideologies del seu temps.

Per exemplificar el que vull dir, em
centraré en dos opuscles que han estat
traduits no fa gaire al catala i que s6n prou
significatius per la manera com aborden
diferentment la necessitat de la traduccié.
El primer és La llengua nomada, de Norman
Manea, publicat per Arcadia i traduit per
Coral Roma i Garcia a partir de la traduc-
ci6 italiana, per indicacié de 'autor (el fet
que hagi tingut un cert resso en els mitjans
catalans, com ara Vilaweb, el fa encara molt
més pertinent per a I'analisi). Laltre, Sobre
la traduccid, aplega tres conferencies de Paul
Riceeur, i ha estat publicat als ‘Breviaris’ de
les PUV en la traduccié —i amb una intro-
duccié— de Guillem Calaforra.

EXILIS FERITS
I TRANSFERITS

Norman Manea ha viscut la deportacié
a I'edat de cinc anys. Com la majoria dels
jueus de Bucovina, va ser confinat, durant
la Segona Guerra Mundial, en un camp de
concentracié de Transdniester. S’hi va estar
quatre anys, del 1941 al 1945, fins que va
ser-ne alliberat per 'Exeércit Roig. Malgrat

que el romanes és la seva llengua materna,
aquesta experiencia, aix{ com el fet d’haver
nascut a la Bucovina, el lliga —i és ell mateix
qui ho descabdella al llarg del seu llibre—a
la figura de Paul Celan, els pares del qual
van morir a Transdniester de resultes d’'una
mateixa deportacié. Les reflexions que Ma-
nea exposa a La llengua nomada sobre la
seva relacié amb el romanes en el seu exili
d’escriptor, i la sensibilitat amb que ho fa,
mostren tanmateix tot el que 'en separa.
N’hi ha prou de llegir un dels paragrafs
que li dedica:

Després de la fugida a Occident, Paul Ce-
lan va renunciar al mercat lliure dels valors
versatils de consum cultural postbel-lic per
trobar el llenguatge menyscabat i obscur de
I'inexpressable, la llengua que el trauma ha-
via tornat intransitiva. Va viure en la ferida
incicatritzable de la perplexitat, emetent no-
més senyals discontinus, solitaris, en un codi
sordmut del sofriment. Aquest refds de la
retorica i de la racionalitat (i, per tant, també
de la «racionalitzacid», de la resolucid) era,
de fet, la llengua emmudida del cataclisme,
que seria etiquetada, poc després, en la
lliga [sic] de les commemoracions, com a

Holocaust (pp. 20-21).

Si hi ha res que defineix d’entrada
Iempresa poetica de Celan, és justament
la seva ferma resolucié de plantar cara a
I'esdeveniment amb una lluita virtuosa
contra I'inexpressable i I'indicible, i amb
una compulsié d’escriptura que assoleix la
justesa i 'adequacié mitjangant una llengua
d’art gens menyscabada, ja que permet
d’analitzar-ho tot —també els discursos que
ronden l'inefable.

Com a lector i traductor de Paul Celan,
el fragment citat de Manea em planteja,



doncs, un reguitzell de preguntes, a la ve-
gada que m’assalta la qiiestié fonamental de
si és possible, avui dia, de prendre posicié
davant de les declaracions i dels textos dels
sobrevivents dels camps, en vista del tracta-
ment que se’ls déna en 'ambit intel-lectual.
A dir veritat, aquesta qiiestié es pot estirar
encara més, ja que afecta també la relacié de
la poesia amb 'extermini. Pel que fa a Celan
i al que n’ha dit Manea, ens podriem pre-
guntar fins a quin punt és possible descloure
el sentit d’'un poema terrible com ara: «A
un que s'estava davant la porta», de La rosa
de Ningii («Einem, der vor der Tiir stand»,
Die Niemandsrose).'

El fet que Norman Manea valori enor-
mement 'autonomia i la consciéncia critica
de l'escriptor m’anima a expressar-me amb
tota franquesa. Aixi doncs, ;no cal situar le-
gitimament el poeta que és Celan en la linia
d’un Heine, i per tant considerar-lo com un
hereu de I'Aufkliirung, contra les tenebres
i les boires germaniques, i sempre a favor
de 'emancipacié i de lesperit critic de
lartista? Amb quina finalitat se’l presenta,
doncs, com a enemic de la «racionalitat»?
En tota la seva obra, 'emmudiment, més
que un efecte patologic, hi esdevé una
poteéncia expressiva —per tant, escrivible—:
la llengua s’hi difon i s'hi adapta, ates que
aquest mutisme 'aporten els qui ja no
tenen veu —llegiu, per exemple, el poema
«A baix», de Reixes del llenguatge («Unten»,
Sprachgitter).

D’altra banda, ;no esta tota la seva
escriptura perfectament entrellacada dins
les pagines d’un llibre tnic, com en el
projecte inacabat de Mallarmé? Per que
Manea defineix, doncs, els seus poemes
com els «senyals discontinus, solitaris, en
un codi sordmut del sofriment»? ;No és la
poesia aquella determinacié que s’expressa

en una continuitat? ;I no esta la cesura al
servei d’aquesta mateixa continuitat?

No hi ha codi en Celan que no pugui ser
desxifrat i llegit, de la mateixa manera que
no hi hassil-laba que ell no faci vibrar en una
tonalitat audible. La sobrietat i el despulla-
ment de la seva llengua estan als antipodes
del projecte literari inintel-ligible, autista i
patografic que descriu Manea. Hauria estat
molt més just de situar d’entrada I'alemany
de la Bucovina en la seva realitat historica i
social. ;O és que els jueus que 'empraven
no defensaven conseqiientment un vastis-
sim llegat cultural que era vist amb hosti-
litat i animadversid pel nacionalisme roma-
nes? ;No validava aquest mateix llegat
germanic la nihilitzacié? Es doncs el fons
acritic de molts d’aquests textos, i no tant la
llengua dels botxins, el que Celan qiiestiona
sense treva. | aix0 afecta de ple la poesia,
fins i tot la dels seus contemporanis.” En
aquest sentit, no hi ha dubte que Manea
comparteix amb Celan el coratge de la
dentncia i la fermesa de la dissidencia, que
ja no sén merament politiques, o que ho
s6n tant que esdevenen una part essencial
de la comesa de l'escriptor —n’és un bon
exemple el seu text, «Felix culpa», sobre el
feixisme antisemita de Mircea Eliade i tam-
bé les seves critiques al régim comunista de
Ceaucescu, inclosos a Pallassos: el dictador
i lartista (publicat en traduccid espanyola
el 2006), un llibre que el lector fara bé de
contrastar amb 'assaig d’Alexandra Laignel-
Lavastine, Cioran, Eliade, lonesco: l'oubli du
fascisme (2002). Amb tot, la manera com
Manea parla de la poesia de Celan fa ben pa-
lesa la negacié d’un esforg de lectura que
Iaproxima, en certa manera, a 'actitud d’un
John Felstiner o d’un George Steiner (com
ells, assenyala el trauma i el sofriment com
a causes del deteriorament d’una poesia



que es caracteritzaria per la impotencia i la
inanitat, per un aillament absolut, en lloc
de considerar I'aspecte reflexiu i critic d’'un
art elaborat), o fins i tot d’un Imre Kertész
(amb un tractament molt similar de Ias-
saig i de la literatura, i amb I'experiencia
comunista i la formacié sota aquest regim:
no deixo de veure una certa vinculacié
entre les declaracions de Kertész sobre Jean
Améry en els seus assaigs breus —publicats el
1999 en espanyol amb el titol Un instante
de silencio en el paredén. El Holocausto como
cultura— i les declaracions de Manea sobre
Celan).

Aix{ doncs, el lector de I'obra celaniana
es veu obligat a preguntar-se si uns judicis
semblants no responen tal vegada a un
sentiment d’incomoditat davant «’efecte
Celan» —tal com I'ha anomenat Meschon-
nic—en les lletres contemporanies occiden-
tals. El resso internacional de la seva poesia
i la insolita veneracié que desperta —molt
després de la seva mort— haurien de veu-
re’s contrarestats pel refis d’una veritable
lectura, d’aqui que se suposi que 'accés a
la seva obra esta barrat per culpa del «codi
sordmut» amb que expressa, malgrat tot, el
seu esquingament. (Es a dir: 'insondable
contra l'art.) Aixo justificaria, potser també,
Popcié que agafa Manea com a escriptor:
publicar un breu assaig al voltant de la llen-
gua romanesa en el context del seu exili
nord-america fent servir tots els recursos
de la confessié publica, amb la qual busca
la complicitat del lector per la via dels sen-
timents (una mica com Kertész), davant la
necessitat de reconeixement literari en el
pais d’acollida (Manea viu a Manhattan i
és professor al Bard College). En una situ-
aci6 com aquesta, la traduccié sera viscuda
com el cami ral que mena a la legitimitat i,
alhora, a la incertesa:

Amb la traduccid, I'escriptor es pot legitimar
lingiifsticament més bé que en les converses
quotidianes; se li obren possibilitats de
comunicacié més profunda, si bé indirecta
o imperfecta, amb els nous conciutadans,
perd també, sobretot, amb els potencials col-
legues d’escriptura. / Tanmateix, el sentit de
«virtualitat» continua predominant. Ser un
escriptor en traduccié que escriu, a Uexlili,
en la seva llengua materna? Es una hipotesi
frustrant, que fa augmentar la incertesa

(pp- 34-35).

Lautor de La llengua nomada sembla
conjurar a contracor 'amenaga que re-
presenten els «criteris reduccionistes de
valoracié que estan en voga avui, quan el
temps de lectura s’ha reduit de manera dras-
tica i les “excrescencies” d’altres tradicions
literaries son refusades a favor del producte
perfectament articulat, simplificat, acces-
sible, com qualsevol altre producte que
ofereix el mercat i que cal que es vengui,
que es consumeixi, sense grans dificultats»
(p. 42). Com La llengua nomada. Per que,
si no, doncs, aquesta necessitat perempto-
ria d’escriure, de sobte, tot pensant en el
traductor?

De vegades he cercat un remei per a aquesta
amenaga intentant escriure no per a un lec-
tor virtual (i que ha esdevingut encara més
virtual i vague en l'exili) com feia abans, o
per a mi matexi, com havia fet sempre, siné

per al... traductor (pp. 42-43).

Tot i que no conec els afers privats de
la vida de Norman Manea —ni I'entrellat ni
tampoc els trencacolls de 'ambient literari
romangs—, em pregunto, arran d’aquest pa-
ragraf citat, si avui dia un escriptor romangs,
sobrevivent dels camps, critic amb 'antic



régim comunista, i que viu com a professor
als EUA, té algunes dificultats de publicar
a Romania un text sobre la seva relacié
particular amb la llengua romanesa. Pel fet
de viure a fora i de ser conegut i premiat
internacionalment, ;potser hi perd lectors?
;Es avui Manea un autor no gaire desitjat,
o potser suspecte, o subrepticiament evitat,
a Romania, de manera que es veu obligat
a escriure La llengua nomada en romanes
(Limba nomada) i a donar a conéixer el text
en alemany amb un titol diferent (vegeu la
pagina de credits de la traduccié catalana:
Anmerkungen zur exilierten Sprache), un
text que tanmateix s’ha traduit a algunes
llengiies europees (catala, italia, alemany)?
:Coincideix La llengua nomada amb la
conferéncia «La lengua exiliada / Limba
exilata» que va impartir Manea ['abril del
2007 aI'Instituto Cervantes de Madrid en
col-laboracié amb I'Institut Cultural Ro-
maneés de Madrid? Quina diferéncia hi ha
entre una llengua nomada i una d’exiliada?
Sén preguntes insidioses i impertinents que
no em puc deixar de plantejar si decideixo
de pensar de manera conseqiient en tot el
que Manea ens comunica en aquest llibre.
No hi ha cap mena de dubte que les mar-
rades d’un escriptor tradueixen sovint una
tensid, una disconformitat, una protesta o
un malestar. Quin és, doncs, el lector vir-
tual que a Manea més li agradaria de tenir:
I'alemany, 'anglés o el romanes? O quals-
sevol i tots alhora? Quina mena de poesia
hauria escrit Celan si hagués tingut al cap
el traductor que I'havia de traduir? El fet de
compartir amb Celan uns origens biografics
i la persecucié sota el nazifeixisme, ;a on
ens mena, si no és a la constatacié d’unes
singularitats artistiques irreductibles, ja que
tot arrenca amb [orientacié que ha decidit

de prendre I'autor amb la seva obra? ;No
ve a dir Manea, a La llengua nomada, que
tots els seus textos, tret d’algunes dades
biografiques, no tenen res a veure amb
el projecte esqueixat i sord i mut de Paul
Celan? ;No era el poeta de Cernauti (o de
Czernowitz) ben conscient de Pesfor¢ de
lectura que demanaven els seus poemes un
cop publicats? Lesperanca en aquell lector
que és capag d’obrir 'ampolla llangada al
mar i de treure’n el missatge, sno és molt
minsa en el cas de Celan?

El poema, pel fet de ser una forma d’aparicié
del llenguatge i, per tant, dialdgic en la seva
esséncia, pot ser un missatge dins d’una
ampolla que senvia amb la conviccié —no
sempre gaire esperancada, certament— que
en qualsevol lloc i en qualsevol moment pu-
gui ser arrossegat fins a la riba, tal vegada la
riba del cor (Paul Celan, Discurs de Bremen
[1958]; la traduccié és meva).

Convé aclarir de passada, i contra el que
assegura Manea, que Celan no utilitzava
'alemany a Parfs, ni tan sols a casa, amb la
familia. Era una llengua que reservava a la
poesia i a les seves lectures, i per tant al seu
combat personal, als viatges a Alemanya o
a Austria, aixi com a les poques visites que
rebia i als encontres fortuits o provocats
(amb Ingeborg Bachmann, Nelly Sachs,
Martin Buber o Gershom Scholem). El seu
amic Jean Bollack no va aconseguir mai de
mantenir amb ell, a Parfs, una conversa en
alemany ni el va sentir parlar en alemany
quan tots dos estaven en presencia de Peter
Szondi (qui, a Parfs, es feia dir sempre Pier-
re). Una part de La llengua nomada sembla
destinada a esborrar aquesta diferéncia
d’actitud envers la llengua materna:



A Nova York, he continuat vivint en la
llengua romanesa, com Paul Celan vivia en

'alemany a Paris (p. 41).

«Vivint» deu voler dir potser «escrivint»?
I si és sf, quina mena de vida —o de vitalis-
me-— traspua en 'alemany de Celan?

Quan parla de altre lligam que I'uneix
a Celan, el calembour, arran de la asimetria
evident entre les dues llengiies d’expressié
artistica que els separen, Manea diu:

Amb un sentit de la lleugeresa i de la des-
preocupacié propi de la joventut, [Celan] va
definir aquella breu estada a Bucarest com «el
periode del calembour», perque sentia sovint
que tenia un avantatge injust sobre els seus
amics escriptors de Romania a causa de la
seva llengua. [...] Per a mi, ni la llengua ro-
manesa, ni la biografia romanesa no van ser
només episodis juvenils. El meu calembour
ha continuat girant, a través de les edats, amb
els seus significats, passant de la tragédia a
Palegria, del perill al renaixement, de 'apatia
ala creacié i després altre cop al drama, a la
humiliacid, al desarrelament (p. 38).

Lanécdota —prou esmotxada— a que fa
referéncia aqui, sense donar-ne la font, ha
estat transmesa per Petre Solomon —poeta
i traductor romanes, i amic de Celan, a
Bucarest, entre el 19461 el 1947—en el seu
llibre Paul Celan. Dimensiunea roméneasca
(Kriterion, 1987). Solomon presenta els
fets, perd, d’'una manera ben diferent. Ce-
lan no hauria parlat a la lleugera, ni despre-
ocupadament, ni tampoc de jove, d’aquella
¢poca de joventut a Bucarest, en que impe-
raven els xocs i els jocs de paraules. Tal com
podriem deduir d’aquest paragraf, el mot
calembour no designa una frivolitat artistica
(tal vegada especificament romanesa, i per

tant propia d’una cultura suposadament
«menor» 1 «poc seriosa»), siné que apunta
als anys moguts de 'expansié del surrealis-
me, és a dir, a la descoberta d’una eferves-
cencia lingiifstica i a la practica frenetica
d’un malabarisme ensinistrador. El to de
Celan —val a dir-ho— és tot un altre, ja que,
segons relata Solomon, evocava, anys més
tard, aquella «temporada» romanesa amb
nostalgia i afecte, i ho expressava en frances:
«Cette belle saison des calembours». La pagina
de Manea agafa tota una altra dimensié a
la llum d’aquestes dades.

La relacié de Celan amb la llengua ro-
manesa no es limita al calembour. No se
la pot presentar tampoc com un «episodi
juvenil». Es prou sabut que el seu poema
«Todesfuge» va ser publicat per primera
vegada en romanes, i que la traduccid,
«Tangoul Mortii» (El tango de la mort), va
ser feta a quatre mans juntament amb Petre
Solomon. El mot «tango» seria substituit
per «fuga» en la versié alemanya (les impli-
cacions del canvi sén prou significatives).

Lesdeveniment historic és ben bé al cen-
tre d’aquesta irrupcié poetica en romanes.
sQue potser shavia d’esperar que canviés
definitivament de llengua, un cop s’havia
decidit a escriure uns quants poemes en ro-
manes, durant la seva estada a Bucarest, tot
i que provenia de I'ambient germanofon
de Cernauti (Czernowitz)? ;No transmet
el seu llibre Cascall i memoria la particula-
ritat de la poesia romanesa d’aquells anys?
N’hi ha prou de llegir les seves versions
de Gellu Naum, de Virgil Teodorescu i de
Tudor Arghezi® per intuir tot aquest rere-
fons expressiu. Qualsevol diria que el vers:
«Aus Asche ist dein Haar das keinen Schlaf
fand» («De cendra sén els teus cabells que
no troben el son»), d'un poema de Teodo-
rescu («Castelana inecata», 1945), va ser



transferit, amb la mateixa embriaguesa, a
la Sulamith de la «Todesfuge».

Dir que lescriptor és «un exiliat per ex-
cel-lencia» i veure al mateix temps «’exili
com a dest{ huma» és molt bonic —tan
bonic que s'ha repetit moltissimes vegades,
fins que ha esdevingut un topic literari que
sempre queda bé. Més enlla de tot aixo, I'ex-
pressié contribueix a neutralitzar els efectes
de la historia i anul-la la diversitat i les con-
tradiccions entre els diferents tipus d’exilis
(cito uns quants noms d’escriptors que han
hagut de fer aquesta experiencia per tal de
fer-me entendre: Ossip Mandelstam, Carles
Riba, Marfa Zambrano, Aharon Appelfeld,
Mahmud Darwix, Gao Xingjian). Si, com
sosté Norman Manea, tot home viu a lexili,
aleshores també es torna imperceptible
—i potser fins i tot vana— 'experiéncia de
exili interior d’aquell escriptor que re-
sisteix, malgrat tot, contra els abusos del
poder (penso en Mikhail Bulgakov). Amb
la qual cosa es perd I'aportacié i també la
significacié d’una tal resistencia, i es difu-
minen ensems les oposicions entre aquestes
diverses singularitats.

De fet, Manea no és I'tinic escriptor
que pensa que ’home viu sempre exiliat,
independentment d’alla on es trobi. Ro-
berto Bolano ja va manifestar una cosa
semblant, pel que fa a l'escriptor, i va fer
servir una férmula igualment bonica i a
la vegada una mica tramposa: la literatura
és la patria de l'escriptor, cosa que es pot
invertir dient que tot escriptor de debd viu
sempre a lexili:

Literatura y exilio son, creo, las dos caras de
la misma moneda, nuestro destino puesto
en manos del azar («Literatura y exilio»,

Entre paréntesis [2004], p. 43).

M’apresso a dir que aix0 és cert, a pa-
rer meu, si «exili» equival a «autonomia,
tota vegada que lescriptor pugui exercir
la sobirania de I'escriptura per mitja
d’una consciencia critica que s’enfronta
sense recular a les agressions politiques,
a la violéncia literaria o al deliri col-lectiu
—vagi on vagi i visqui on visqui. Ara bé, les
declaracions de Bolafio agafen la dimensié
que veritablement els correspon quan som
conscients que ell sexpressa i escriu en una
llengua de 400 milions de parlants, de ma-
nera que es pot desplagar de Xile a Mexic
fins arribar a Barcelona sense haver de
canviar d’idioma quan parla ni haver de ser
traduit quan escriu. Ell mateix ho explica
d’aquesta manera:

En ocasiones el exilio se reduce a que los
chilenos me digan que hablo como un
espafiol, los mexicanos me digan que hablo
como un chileno y los espafioles me digan
que hablo como un argentino: una cuestién

de acento («Exilios», ibidem, p. 53).

Bolano es podia vantar de dir que I'exili,
per a ell, es redueix a una mera «qiiestié
d’accent», perque tenia al cap una regié lin-
giifstica que abasta gairebé més de la meitat
del continent america i un tros d’Europa.
I aixd mateix li servia per anar encara molt
més enlla i afirmar que exili, considerat
en la seva dimensié nostalgica, és del tot
suspecte, perque no ve a ser sind una variant
del nacionalisme. Les argumentacions de
Bolafno en aquest recull fan sovint els salts
imprevisibles de la puga:

El exilio, en la mayorfa de los casos, es una
decisién voluntaria. Nadie obligé a Thomas
Mann a exiliarse. Seguramente las SS hu-



bieran preferido que Thomas Mann no se
exiliase. [...] En el mejor de los casos el exilio
es una opcién literaria. Similar a la opcién
de la escritura. Nadie te obliga a escribir.
El escritor entra voluntariamente en ese
laberinto, por multiples razones, claro estd,
porque no desea morirse, porque desea que
lo quieran, etc., pero no entra forzado [...]

(«Exilios», ibidem, p. 55).

Segurament Thomas Mann no hauria
volgut perdre la nacionalitat alemanya
el 1936, o potser tant li feia —vist que el
passaport no compta quan parlem de lite-
ratura. Segurament el 1933 s’havia instal-lat
a Suissa per un cop d’atzar. O per poder
escriure més tranquil, sense maldecaps.
En el fons, poc importen les causes que el
van dur fora d’Alemanya en una data tan
significativa, ja que l'escriptura, en ser un
acte lliure i voluntari, segurament tampoc
no obliga a res i menys encara a haver
de fugir d’un pais. Segurament l'exili de
Mann als EUA el 1938 no va ser forgat siné
cobejat: una mera opcid, entre tantes altres.
Potser de fet seguia només els impulsos de
la seva ploma viatgera. Bolafio ens anima
a posar ales a totes aquestes especulacions.
Al capdavall, perd, no fa siné tapar els fets
amb un discurs vivag i suposadament alli-
berador, propi d’un bon «il-lustrat». El cas
és que, d’enca del 2004, tots aquells que no
llegeixen en alemany i que si llegeixen en
la llengua de Bolafio ja poden resseguir de
prop l'actitud del Thomas Mann exiliat da-
vant de 'evolucié politica del pais en que va
néixer, gracies a la iniciativa d’una editorial
ben catalana, com ara Peninsula (del Grup
62), que ens ha permes als catalanoparlants
i als castellanoparlants de tenir a I'abast el
volum Ofd, alemanes..., en traduccié de
Luis Tobio y Bernardo Moreno. No sé si

podem destriar-hi algun bri de nostalgia, en
aquests discursos. I si no és nostalgia, ales-
hores qué els mou? Una altra cara del na-
cionalisme, potser? Per que I'apostrof col-
lectiu: «Oid, alemanes...» (Deutsche hirer)?
;O és que el nacionalisme enfollit només
es pot combatre amb un nacionalisme as-
senyat? ;Deu ser per aixo que el Grup 62
posa aquest volum dins la seva col-leccié
«Atalaya» en espanyol, o és Peninsula una
editorial que fa el seu propi cami politi-
cocultural dins el Grup 62? Escric una
mica a raig aquestes preguntes, agullonat
per lexperiéncia enriquidora d’editor in-
dependent que s’entesta a publicar assaigs
d’autors estrangers traduits al catala —de
vegades encara inedits en espanyol, com
és el cas d’uns llibres de talaia com ara La
nacid i la mort d’Idith Zertal, o Lelogi de
la desobediéncia de Rony Brauman i Eyal
Sivan—, i que constata que tant els mitjans
catalans (sobretot els catalanistes) com els
lectors catalanoparlants dificilment presten
atencié a aquestes edicions quan el catala
—i ho diuen angoixats els analistes— passa
per un dels seus moments més deprimits.
Fins i tot ens podem preguntar de quina
manera la traduccié al catald és un bon
mesurador de la solidaritat cultural entre
els catalanoparlants.

Pero tornem on érem. No em puc es-
tar de comparar els articles esmentats de
Bolafio, sobre 'exili, que contenen frases

del tipus:

La cantinela, entonada por latinoamerica-
nos y también por escritores de otras zonas
depauperadas o traumatizadas, insiste en la
nostalgia, en el regreso al pafs natal, y a m{
eso siempre me ha sonado a mentira. Para
el escritor de verdad su unica patria es su

biblioteca, una biblioteca que puede estar



en estanterfas o dentro de su memoria («Li-

teratura y exilio», ibidem, p. 43).

amb I'entrevista que la poeta isracliana He-
lit Ieixurun va fer el 1996 al poeta palesti
Mahmud Darwix (la tinc al cap perque jus-
tament ara preparo 'edici6 de La Palestina
com a metifora), ja que hi apareixen sovint
les mateixes qiiestions, tractades, pero,
amb una sensibilitat molt diferent. Fins i
tot aquelles frases que diuen aparentment
el mateix no arriben a dir sin6 'oposat. A
tot estirar, no es tracta siné d’equivalencies
artificials. Darwix brega tota I'estona per
ser reconegut com a poeta i no pas com el
poeta de la causa palestina:

Lexili es paga personalment amb la nostal-
gia, iamb el sentiment de marginalitat. Perd
la compensacié ve donada per la creacié
d’un mén paral-lel a la realitat. I aix0, tam-
bé ho fa possible la distancia. La distancia
geografica també crea el tempo del poema,
que no té necessitat d’'una reaccié immedi-
ata («No torno: vinc», La Palestina com a
metifora, traduccié d’Eulalia Sariola).

tot i que de vegades s’endinsa per uns verals
ideologics que sén, per a mi, terriblement
problematics:

Després que la terra m’ha estat presa i que
me n’he vist exiliat, s’ha transformat en
origen i objectiu del meu esperit i dels meus
somnis. Aquestes s6n les causes externes al
lloc que la terra ocupa en el meu treball. El
simbol de la patria. Ella és tota la nostalgia
i els somnis de retorn. Perd no se 'ha de
veure només com un lloc. També és la terra
del mén, 1 aixdo també és basic en la meva
poesia. La terra és una sintesi: és la font de

la poesia, la materia i també la llengua. De

vegades no es pot distingir entre la terra i
la llengua. La terra és I'existencia fisica de
la poesia (ibidem).

Les darreres pagines de La llengua no-
mada no deixaran d’insistir, una vegada i
una altra, en «’aprenentatge de I'exili que
és la vida mateixa» com a «preparacié»
a la mort, vista com «l’exili darrer». Sén
meditacions que arrosseguen un deixant
teologic, gairebé gnostic o, millor dit, que
sinspiren directament en I'actitud monacal
de Hugues de Saint-Victor (segle XI1):

Laventura del desarrelament i de I'expro-
piacié adquireix noves modulacions. / La
descoberta i 'assimilacié d’aquesta novetat
millora la crisi i cedeix al nedfit porcions
sempre diferents de I'alegria de viure, de
sobreviure, perd també el porta, simulea-
niament, a una presa de consci¢ncia més
dramatica de la seva condicié anterior i
posterior a 'exili conjuntural: Iexili origi-
nari. En aquesta premissa fonamental de la
precarietat, l'exiliat es retroba, sense retro-
bar-se, amb tots els seus semblants, per molt
diferents que siguin. / El neofit pren pos-
sessié de fragments diversos de l'oferta [sic]
amb que I'agredeix 'ambient circumdant.
Una invasié no solament fonética, siné
també de provocacions i estimuls mentals
sorprenents per la seva novetat: el xoc de
Iignot que 'envolta. La dotacid lingiifstica
senriqueix, en un procés d’hibridacié lent
i sinuds, a mesura que el sentit [sic] de les
noves acumulacions revela les sorpreses que
amaga i que es van assimilant. / El pes alleu-
gerit del present és substituit, tanmateix, pel
pes interioritzat, profund: 'assumpcié de la
condicié d’home exiliat en el mén, que no
té altre significat siné el de preliminar de
lexili uleramunda (pp. 49-50).



Sense deixar de parlar de Déu —un Déu
molt propi de poeta—, Darwix no perd mai
de vista el concret:

I és que, al capdavall, tots som exiliats. Jo i
'ocupant, tots dos patim U'exili. Ell esta exi-
liat en mi i jo séc la victima del seu exili. En
aquest agradable planeta, tots som veins, tots
exiliats, tots caminem plegats cap al mateix
desti huma, i el que ens uneix és la necessitat

d’explicar la historia d’aquest exili.

Si Pexili és estranyament, ;no miro de
dir jo també, amb aquest text meu en catala,
el meu exili catala entre catalans?

Potser davant la manca d’un traductor
catala capag de treballar a partir de 'original
romanes, Manea degué suggerir als editors
d’Arcadia que partissin de la traduccié
italiana. La «lengua ndmada» va canviant
de pell essent sempre la mateixa. Ara bé, la
principal preocupacié de 'autor en aquest
text —la necessitat de ser llegit en anglés de
manera adequada, d’acord amb els mati-
s0s 1 girs que aconsegueix en romangs, i
de tenir doncs una visibilitat legitima als
EUA i a la resta del mén, d’acord amb les
seves habilitats intransferibles a cap altra
llengua— no deixa de produir efectes ben
estranys en catala, amb unes construccions
de la mena:

La conjuntura va quedant progressivament
privada de la seva supremacia histridnica i
reduida al significat menor, tot i que cruel,
d’accident, caos, casualitat, i queda lleugera-
ment a banda, encara que no necessariament
del tot, de la fatal condemna inicial i inicia-
tica, l'exili existencial mateix (p. 49).

Es el tipus de redaccié que segurament
necessiten els nostres critics 1 webs literaris

en aquests anys de reduccié i de disfuncié
progressives de la llengua catalana.

ESPREMER DESTRANGERIA

Els tres discursos que Paul Ricoeur va im-
partir sobre la traduccié (els dos primers,
entre el 1997 i el 1998, i el darrer sense
indicacié de data i dedicat a Jean Greisch
—el fildsof catdlic heideggeria— com a
exemple d’un veritable dialeg ecumenic
entre protestantisme i catolicisme —ja que
tant Greisch com Ricceur s’interessen per
I'hermencutica, per la fenomenologia i per
la traduccid, aix{ com pels vincles estrets de
totes tres amb la religié—), en comptes de
ser aplegats el 2004 en un mateix opuscle,
segurament es podrien haver editat en un
text unitari. Una reescriptura que en con-
densés els continguts hauria evitat, d’en-
trada, moltes repeticions. Per afegitd, hi
ha moments que el lector se sent agafat
per un moviment espiraloide en que nota
que no avanga gairebé gens, davant les dis-
juntives que l'autor li planteja, ara i adés,
sense resoldre practicament res. ;Que hi
ha potser cap intencié de resoldre res alla
on Chouraki [sic] i Meschonnic sén citats
sense cap tipus de conflicte, sota un mateix
envelat biblic i hebraic? Es possible que
un tal desplegament no tingui siné com
a objectiu el d’enfonsar el lector en el pou
del misteri existencial, que només la religié
pot arribar a il-luminar. De fet, el llibre de
Ricoeur proposa tot un seguit d’atzucacs en
el terreny de traduccié, com a conseqiien-
cia de la separacié entre les llengiies, per
tal de construir soterradament una mena
d’al-legoria de les religions. Es com si ens
preguntéssim si les diferents formes de fe
estan condemnades a no entendre’s, o si



hi ha per contra un comt denominador
que pot aplegar-les, com ara la creenga en
un déu unic, en 'ocurréncia el biblic. I si
aquest déu tnic les uneix, ;amb quina mena
de text ideal hauria de ser? ;Quin sentit cal
donar a la comparacié que formula una
«hospitalitat eucaristica» quan es parla de
traduccié (p. 50)? ;No és aquesta la via
que ha de prendre per for¢a «un cristia
filosof» —tal com el mateix Ricceur es va
voler qualificar— quan és conseqiient amb
la seva fe? El llibret Sobre la traduccié sha
de llegir en el context que li pertoca —fins
i tot en la traduccié valenciana que se n'ha
fet. Per aixo val la pena recordar que una de
les conferencies va ser llegida a la Facultat
de Teologia Protestant de Paris i que 'amic
Jean Greisch és professor a 'Institut Catdlic
de Paris, dues seus de formacié académica
i religiosa prou conservadores.

La primera cosa que em va tenir ocupat
mentre em tornava a llegir els tres textos
de Ricceur en l'edicié dels ‘Breviaris™ va
ser la comparacié amb loriginal. No me’n
podia estar davant la sensacié que em feia
un text massa arrapat als girs i al lexic de
la llengua francesa, i, pel que fa al cas, ex-
cessivament deutor de la mena d’«idioma»
que es fa servir a Franga en els ambients de
Pespeculacié erudita. He de precisar que
parlo com a mallorqui que fa gairebé vint
anys que viu a Barcelona; per tant, hi ha
solucions que no sé si sén admissibles en el
valencia estandard, tot i que als meus ulls
em poden semblar estranyes.

No faig comptes fer una llista exhaustiva
de desacords, perd si que n’assenyalaré uns
quants, ja que el llibre de Ricceur és dedicat
als problemes de traduccié i em sembla
pertinent fer-ho en aquest article. Es cert
que la traduccié de Guillem Calaforra té
també alguns encerts, i no se’n pot dir,

en cap cas, que sigui descurada. Jo hauria
treballat d’'una manera diferent tanmateix
—tot i que he de confessar que dificilment
hauria traduit Riceeur.

En lloc d’un titol com: «Repte i felicitat
de la traducciéy, ¢no dirfem, si de cas, «Rep-
tes i alegries de la traduccié»? La paraula
«felicitat» té, en catali, un ds molt més
restringit i fort que el bonheur frances. La
solucié es fa evident quan el mateix Ricoeur
esmenta «les petites felicitats de la traduc-
cié» (p. 19); no hi ha dubte que aqui es fa
inevitable de dir: «les petites alegries de la
traduccié». Un altre detall que he observat
és el calc sistematic tant de les preposicions
(«Parlaré d’entrada, i més extensament,
sobre [?] les dificultats»; ;no diem «parlar
de»?) com de certes construccions: «Es en
aquesta incomoda posicié de mediador
on [?] radica», quan la frase catalana ha
de ser per forca: «Es en aquesta incomoda
posicié de mediador que radica», o també:
«En aquesta incomoda posici6 radica». Les
expressions source décart o source de ma-
lentendu sén traduides literalment com «la
font de distancia» o «la font de malentes»:
¢no hauria convingut més de trobar una
solucié més coherent en catala, d’acord
amb el context, com ara: «és la causa d’'un
distanciament» i «és la causa de malente-
sos»? El découpage esdevé «retall» i no pas
«patré», i d’aqui ve que es parli del «retall
fonetic i articulatori», del «retall lexic», del
«retall sintacticr; per aixd s'escriu: «la seua
manera de retallar allo real», en lloc de
dir: «la seua manera d’establir patrons en
la realitat» (découper le réel). A tot estirar,
découpage també s’hauria pogut traduir per
«esqueman 1 découper per «esquematitzar.
D’altra banda, en catala el verb «presumir»
no se sol emprar en el sentit que té nor-
malment el présumer frances; la freqiiencia



d’ts de la forma transitiva és realment molt
petita, encara que el diccionari la doni com
a primera accepci6. ;No diem normalment
«suposar? També em penso que el mot veeu
no pot ser sempre «vot» en aquest text; al
meu entendre, de vegades s’ha de traduir
per «anhel», de la mateixa manera que /es
esprits no son «els esperits» siné «les men-
talitats», 1 un pari no és, en el context en
que surt, «una juguesca» sind «una apostar;
ni retranché no és «atrinxerat» sind «clos».
Lavant méme no pot ser «abans mateix»,
sind «abans i toty, i les inquiétantes contrées
de lindicible no poden ser «les inquietants
comarques d’allo indicible» siné «els inqui-
etants verals» o «les inquietants contrades
de I'indicible». En comptes d’«una sospita
de traicié» (soupgon) jo hauria traduit: «un
bri de traicié» o «una espurna de traicié».
A més a més, els nombreux no carreguen
tant lestil si en lloc de ser «<nombrosos»
s6n «molts». Hi ha algunes solucions poc
elaborades; aixi doncs, la frase: «Cest fou
—Cest le cas de le dire —, ce qu'on peut faire
avec le langage», es tradueix: «Es Jollia —cal
dir-ho— el que es pot fer amb el llenguatge»,
perd jo hauria escrit: «Es un deliri —i cal dir-
ho—tot el que es pot fer amb el llenguatge»,
encara que la frase correcta hauria de ser:
«Es moltissim —cal dir-ho— el que es pot fer
amb el llenguatge», perd aqui Ricceur fa
Servir una cursiva per a fou, 1 convé con-
servar el matis.

Potser el repte de debd ve amb la tra-
duccié del titol del llibre d’Antoine Ber-
man, Lépreuve de ['étranger, molt citat per
Ricceur, i que Calaforra tradueix com La
prova d'allo estranger. ;No grinyola una
mica aquest titol en catald? Reconec que
la solucié no és gens facil, perd optar pel
calc no em sembla gaire aconsellable. S’hi
han de donar moltes voltes —més que res,

perque aquest titol, a més de polisemic (diu
la dificultat i també I'examen que suposa
fer passar 'estranger), és «<amfibolic» (és'es-
tranger qui passa per aquesta prova dificil
i és també el traductor qui s’hi examina i
hi pateix). El mot «prova» inclou d’entrada
épreuve i preuve, i aixd pot despistar. Possi-
bles solucions: «LCemprova de I'estranger»
! «El pas dificil de I'estranger» / «El mal
pas de l'estranger» / «Posar-se a prova amb
Iestranger». Un traductor agosarat sempre
pot provar de fer-ne una reescriptura.
Plantejar la possibilitat d’'un text ideal
—d’«un tercer text» (p. 25)—, tal com fa Ri-
coeur quan parla de traduccié, amb el recurs
al Parménides de Platé, per tal de descartar-
la, tot i acceptar, en un altre lloc, I'existencia
de la dllengua pura» (adamica) de que parla
Walter Benjamin a La tasca del traductor
—un «text magnific» (p. 28)—,° és comengar
amb mal peu, encara que sigui per pensar
la paradoxa de la traduccié a copia d’opo-
sicions, d’alternatives i d’hipotesis, sense
assegurar mai res. Perque una cosa és que
Humboldt, per exemple, considerés que
les categories gramaticals i el pensament
de les relacions lingiifstiques, ultra les di-
ferencies abismals entre les llengiies, eren
universals —i per tant que hi hauria una
base funcional comuna—, i una altra molt
diferent és I'elaboracié d’un discurs o d’'una
llengua d’art per part d’un subjecte autor.
El traductor se les ha de tenir, també
com a subjecte escriptor, amb un subjecte
autor, no pas amb una llengua pura ni amb
una de col-lectiva. Tampoc amb un text en
el context d’'una cultura. La practica ens diu
que la traduccid és molt més complexa que
tot aixd. I no n’hi ha prou tampoc amb el
diccionari. Ni tan sols amb el diccionari
de la rima (la traduccié dels Cants O;ﬁcx
de Dino Campana, de la ma de Susanna



Rafart, autora d’'un diccionari de la rima
publicat a Edicions 62 el 1999, rebla el que
acabo de dir).

Hi insisteixo: no pot haver-hi, efecti-
vament, «un tercer text», com diu Ricceur,
de la mateixa manera que tampoc no pot
haver-hi una «lengua pura» (adamica) que
seria «redimida» en la traduccid, quan es
tracta de la fatal singularitat del llenguatge
(com és el cas de la poesia), per la senzi-
lla raé que aquesta singularitat s'inscriu
organicament i historicament —és a dir,
artisticament— en la continuitat d’un ritme
i també en una resemantitzacié dels mots.
I totes aquestes operacions tenen a veure
amb la «intencié» d’un autor «envers el
llenguatge».® Vull dir que en traduir no
aspirem messianicament a un origen edénic
i lingiifstic comu (que s’hauria perdut),
siné que ens dirigim cap a una persona (un
subjecte i la seva historia).

El que plantejo va molt més enlla del
fet que la paraula «silenci» —com ja he dit
altres vegades— no digui el mateix en Ce-
lan, en Riba o en Char, ja que aixd es pot
conservar sovint en la traduccid, encara
que de vegades el traductor no en sigui del
tot conscient. Parlo de la qiiestié del sentit
en el sentit que I'aborda Jean Bollack. En
posaré un exemple que em sembla prou
representatiu. Quan Karen Andrea Miiller
va presentar a Barcelona les traduccions
que ella mateixa havia fet, de Paul Celan,
juntament amb Andreu Vidal, va comentar
que ells no havien traduit «els poemes de
la Xoa». Venia a dir que la seva antologia
(Paul Celan, Poemes, Edicions 62, 2000)
implicava una tria que defugia 2//0. Aquesta
declaracié (sha de tenir present que la fa
una alemanya d’una generacié que no ha
viscut directament 'experi¢ncia del nazis-
me) no necessita gaires comentaris. Tot i

aixo, és sorprenent que no provoqués cap
reaccid. Lescandol és 'assentiment. Miiller
és del parer que hi hauria poemes de Celan
en que es fa evident una tematitzacié dels
camps, i d’altres que tractarien d’una altra
cosa, que és, segurament, molt més interes-
sant que no pas la tragedia més gran dels
jueus europeus al segle XX. Quin és, perd,
el sentit dels poemes d’aquesta antologia?
I quin n’és el centre de gravetat, un cop
entenem que Celan no parlava de res sense
parlar al mateix temps d’Auschwitz.”

¢Ha estat mai conscient Karen Miiller
del que tenia a les mans? Que una persona
de llengua alemanya (vull dir «nadiua») no
entengui una bona part d’alld que tradueix
demostra que la cosa és, en el fons, molt
més complicada. I també que ni I'indici-
ble ni tampoc la intensitat de les versions
(a despit del que en pensen Enric Soria i
Bartomeu Fiol) no resolen res.?

Ricoeur no parla mai del subjecte his-
toric ni artistic que és l'autor, ni de la seva
llengua particular, feta amb distanciaments.
En aquestes conferencies, la persona hi
és tota I'estona absent. El neguiteja molt
més el «debat de cada llengua amb alld
secret, allo amagat, el misteri, I'indicible»,
perque de fet representa «inicialment la
cosa incomunicable, la cosa intraduible
més closa» (cf. p. 64). El torno a citar a
partir de Poriginal: «Els traductors prou
que ho saben: textos, no pas frases, no pas
mots, és el que volen traduir els nostres
textos» (cf. p. 60). I no sesta de fer, tot
seguit, un manlleu explicit a Humboldt
amb una refereéncia culta a les «visions del
moén», quan, per a Humboldt, expressié
qualifica d’entrada les llengiies nacionals o
col-lectives. Mai no posa —repeteixo— ni un
sol exemple de I'éprenve que representa un
autor amb la seva particularitat irreductible.



O millor dit, quan fa alguna referéncia vaga
a un autor, com ara a Celan (per «’efecte
Celan»), és per tornar-li a carregar, per
en¢sima vegada, el mort de «I’indicible»,
de «’innominable» (p. 57), que és una
manera educada de fulminar el contingut
critic dels seus textos. Com les versions
de Miiller-Vidal (una conciliacié de Carl
Gustav Jung i de Paul Celan).

El fet és que Ricoeur només té ulls per
a I'«estranger», aquesta alteritat abstracta i
radical. I tot i partir d’aquesta figura que el
fascina, només veu «retalls» i «glossaris», és
a dir, problemes generals: «La construccié
d’alldo comparable s’expressa finalment en
la construccié d’un glossari» (p. 69). Aixo
ho diu tot parlant no pas d’una disciplina,
siné de Frangois Jullien i de la seva activitat
com a traductor del xines. Ara bé, el sinoleg
Jean Francois Billeter ha mostrat de manera
contundent a Contre Frangois Jullien (2006)
quins efectes politics es deriven d’una lec-
tura atenta tant dels assaigs de Jullien com
de les seves traduccions.

Aixi com el mot 70 no es pot traduir
d’una manera univoca (no hi ha glossaris
que valguin, contra el que pensa Ricceur,
siné que cada vegada cal considerar la
valéncia del mot), tampoc no es pot tra-
duir Carles Riba, Miquel Bauga o Salvador
Espriu amb la idea que tots tres han escrit
«textos» en la mateixa «llengua» durant la
dictadura franquista.’

Si som conscients que en traduir ens
trobem cara a cara amb un autor i amb
un discurs, 0 amb una llengua d’art —i per
tant amb un text que és d’entrada una in-
terpretacié i implica una historitzacié—, el
concepte de «traduccié perfecta», expressat
per Ricoeur («renunciar a la traduccié per-
fecta», p. 26), deixa de tenir pertinencia,
ja que la traduccié sempre sera, per forga,

el resultat de la trobada asimetrica de dos
subjectes en el temps. Aixd fa que, més
enlla de la necessitat d’haver de retraduir
constantment els textos classics, una tra-
duccié concreta com ara la del Faust de
Goethe, de la ma de Nerval, sigui dnica i
no perdi mai la seva vigencia ni, tampoc,
la seva historicitat. Com diu Meschonnic
(amb la veritat d’'una rima): «pas un trans-
port, mais un rapport». Més que no pas
parlar de perfeccié, el que convé és parlar
de pertinencia i de responsabilitat. Cuna i
laltra no evacuen la critica, siné que més
aviat la reclamen.

Pero el que s’ha de discutir sobretot és el
sentit de 'ocurreéncia de Ricoeur quan mira
de definir la traduccié (perque alld que té al
cap és sempre la traduccié poetica, i la bibli-
ca, i també la filosofica). ;Es tracta sempre
d’una «equivalencia sense identitat» (p. 66),
en el sentit d’'una equivaléncia no idéntica
a loriginal? Que pretén dir Ricoeur quan,
en un altre lloc, la qualifica d’«equivalencia
sense adequacié» (p. 29)? ;Es la Biblia de
Luter (alld que sentén per «Antic Testa-
ment») equivalent a la Biblia hebrea? Com
pot haver-hi mai una equivalencia si el text
traduit —i també 'autor que originariament
I'ha escrit— mantindra en tot cas I'estatut
de «foraster» —ja no dic «estranger», dic
«foraster»— en la llengua d’arribada? ;O és
que les traduccions de Karen Andrea Miiller
arriben a ser equivalents, quant al missatge
que contenen, als textos originals de Paul
Celan? I si creiem que cal recérrer, com
Ricceur, al «treball del dol» psicoanalitic
—pel fet de no poder assolir la «traduccié
perfecta» (p. 26)—, aleshores queé diria una
analisi psicoanalitica de la declaracié de
Karen Andrea Miiller: «<no hem traduit els
poemes de la Xoa»? Aquestes paraules, dites
durant la presentacié del llibre, ;formen



part potser d’aquest «treball del dol»? De
quin dol?

El que Ricceur hauria d’haver retingut
de l'assaig de Benjamin —tal com va fer
Szondi-és el concepte d’«intencié envers la
llengua», cosa que implica, inevitablement,
la consideracié del subjecte. ;Eren potser
conscients Miiller i Vidal de la intencié de
Celan envers la llengua alemanya? ;Havia
d’invocar soterradament Karen Andrea
Miiller el fet de contixer bé I'alemany, com
a «nadiua», durant la presentacié de la seva
traduccié? De quin alemany estem parlant?
Del seu? ;No va escriure Celan contra
aquestes mentalitats i contra ocultacié
que se'n deriva?

LES BROMES DE PERUDIT

Prendre el partit del subjecte, de I'autor, és
el que ha fet en certa manera Jordi Llovet
amb P'edicié bilingiie i completa de Les
flors del mal de Baudelaire (Edicions 62,
2007).1% Aixd no obstant, la voluntat de
traduir una obra amb els pressuposits de
rigor académic i de complecié maxima del
text, i amb I'argument implicit de fidelitat
a les intencions i a la llengua de 'autor, no
justifica, de cap de les maneres, que es faci
paral-lelament —amb el proleg que I'acom-
panya— una violencia al recorregut historic
iala recepcié d’aquesta obra en la llengua
i en la cultura a les quals s'adreca de bell
nou. En nom d’una idea de canon literari,
assistim en aquest cas a la posada en practica
d’una politica de 'exclusié o, pel cap baix,
de l'ocultacié.

Abraham Mohino va aplegar el 2002
una bona part de la poesia de Merce Rodo-
reda sota el titol Agonia de llum."" Ara bé,
«Una rosa de verms» és un altre hemistiqui

—molt més repugnant, és cert, i no tan
suggerent— que també hauria pogut agafar
per presentar el seu volum. En entrar-hi ens
adonem que aquesta poesia prové sovint
d’una mescla molt calculada de lexic carne-
ria i de la més morbida sensibilitat baude-
lairiana. Les «serps lascives» hi rimen amb
«salives», hi respira un «monstre de seti»,
«el llavi contra el coll amolla el seu veri»,
«l’anima feta pols en el no-res [hi] arbora /
la fetida mandragora», «esquinga Déu el cel
ametrallat, i els morts tenen per dins «bos-
ses que es planyen amb gemecs mesquins».
Sén «adorables cadavers que un sol desig
confina» i que toparan amb «larves atdnites
d’existir». També Apollinaire i Rimbaud hi
ressonen, acatalanats: «el meu esquelet groc
et dono perque el clavis, / fosforescent com
sofre, en el desert del cel.» O encara: «’ullal
negre del neguit / i el cranc de 'angoixa
blava.» Perd encara hi ha aixd: Rodoreda
és un testimoni ¢tic i poetic de la historia
europea. No deu ser només un resultat de
les meves cavil-lacions el fet que no pugui
deixar de pensar en «els molins de la mort»
(Die Todesmiihlen, el documental del 1946
sobre els camps d’extermini nazis) quan
llegeixo les dues primeres «Cangons de les
molineres», amb la seva «farina negra» i el
«forn que és ple de cendra», 0 amb la seva
«farina blanca» quan no hi mol el temps,
sind la nit.

La primera noticia d’'una Rodoreda
poeta i Mestre en Gai Saber, me la va fornir
Merce Ibarz amb la seva biografia del 1991.
Hi copiava dos sonets del Mdn d’Ulisses,
publicats en revistes el 1947 i el 1956,
respectivament. Si Ibarz llegia el «Plany de
Calipso» com una projeccié de la relacié de
Rodoreda amb Obiols (Ulisses), jo vaig lle-
gir 'altre sonet, el de la reflexié d’Anticlea,
mare d’Ulisses, com un intent d’expiar la



seva propia maternitat en la separacié. Sén
—crec jo— dues analisis d’ella mateixa. Per
aixo li van servir el mite i la negror: per fer
el secret i fer-lo despullat, gens clos. D’aqui
que hi projectés tots els neguits. I, al mateix
temps, les abominacions de la historia, la
més negra.

Es prou conegut el judici critic de Jor-
di Llovet sobre I'obra narrativa de Merce
Rodoreda. Aixi doncs, no és gens estrany
que en la «Presentacié» a la seva traduccié
de Les flors del mal (Edicions 62, 2007),
en que avalua la recepcié d’aquest llibre de
Baudelaire en la poesia catalana del segle
XX, la Rodoreda poeta no hi tingui cap
mencid, encara que ella mateixa hagi fet
una referéncia explicita al poema «Cain
et Abel» en el proleg de Quanta, quanta
guerra... com a material de represa —cosa
que hauria de servir almenys per plantejar
una possible assimilacié de Baudelaire en
la seva poesia. El fet que Rodoreda no
volgués publicar cap recull de poemes en
vida i deixés tot aquest corpus en un estat
incert no treu, perd, que 'empremta de
Baudelaire no hi sigui. Es perceptible —si
la volem mirar. Fins i tot em penso que es
pot afirmar que la mateixa obra narrativa
ja la fa ben palesa.

Tot i aixd, Llovet decideix perpetuar
la separacié mecanica, reblada pel positi-
visme, entre poesia i prosa,'? i busca (o fa
com qui busca) les influencies de Les flors
del mal en poemes i no pas en novel-les o
en narracions d’autors catalans, per bé que
les poques proves que aporta fan trampa.
D’altra banda, qualsevol diria que Llovet ha
superat en escreix la separacid entre poesia i
prosa, ja que en realitat troba la influencia
de Baudelaire no pas en els poemes dels
poetes catalans citats, siné sobretot en els
seus comentaris. «Tot s’hi val, menys llegir

poesia», sembla ser la missiva del nostre
traductor i especialista en literatura com-
parada. Per a ell, a 'hora de fer el balang,
tal com li correspon, és molt més ocurrent
—i també fa més gracia— tirar de la veta
opiniosa de Josep Pla i de la maleida troca
dels dimonis verdaguerians, una vegada ha
resolt que el canon poetic del segle XX pot
quedar fixat amb els noms de Carner, Riba,
Foix i Sagarra (p. 12). Com si els canons no
fessin prou mal en una cultura tan contro-
lada —i gairebé privatitzada— com la nostra.
Perque no hi ha dubte que, si durant molts
anys la deria dels gestors era d’establir un
canon d’autors morts per saber que shavia
d’editar, la rendibilitat i 'eficacia d’una tal
operacié han fet que les principals empreses
editorials de Barcelona —que publiquen en
catala— vulguin avangar-se a I'esporgament
del temps i optin per fixar el canon literari
catala en vida dels escriptors que els inte-
ressa de preservar. El tractament ad homi-
nem sobrepassa de vegades els pressuposits
estrictes de la promocid. I la tria dels elegits
es fa, a més, amb el suport i la connivencia
dels mitjans televisius, virtuals i periodistics
que cerquen a la vegada la broma i la cul-
tura (poseu per exemple al youtube el lema
«hora del lector»).

També aquesta nova edicié de Les flors
del mal ha estat ben orquestrada, i la «Pre-
sentacié» del volum s’ha confegit i preparat,
doncs, per arribar a la conclusié que, si és
que hi ha hagut alguna influéncia de Baude-
laire en la poesia catalana, ha estat «tardana
iindirectar (p. 25), i que les poques vegades
que ha estat directa no ha produit siné una
mena de resultat invers, «com semblen
demostrar moltes peces de Riba» (ibidem).
Perd en aquesta presentacié de Jordi Llo-
vet no hi falta la linia que introdueix el
matis, amb el recurs obligat a I'elasticitat



del «potser» (un adverbi imprescindible en
'ambit de la investigacid): «potser fins que
apareixen les figures de Palau i Fabre o de
Gabriel Ferrater» no podem parlar d’'una
veritable integracié del «fons transgressor
que posseeix» la poesia de Baudelaire.

Enl'obligada entrevista en espanyol que
Carles Geli li va fer per al «Quadern» d’E/
Pais—i tal vegada perque s’havia adonat que
I’havia dita grossa—, Jordi Llovet va ampli-
ar un xic més la llista: «Quizd se podria
ampliar el circulo al periodo modernista:
Santiago Rusifol y Jeroni Zanné son mds
modernos que los novecentistas, y entendi-
eron mejor al francés.» Queda clar, doncs,
en que consisteix la literatura comparada,
tal com la practica Llovet: a citar uns quants
noms com si fossin una rotunda evidéncia
(aixd permet d’evitar la lectura atenta de
tot el que aquestes persones han escrit i
traduit) ia copiar tot seguit uns poquissims
versos, triats en funcié del resultat a que es
vol arribar (no és casual que Carner sigui
el &’ Auques i ventalls i no pas el de Cor
quiet). ;1 si llegissim una mica de Zanné?
¢Si miréssim de recuperar-lo i 'acostéssim
legitimament, via Baudelaire, a uns nous
lectors catalans? El Baudelaire net i integral
de Jordi Llovet, ;s’ha d’obrir el pas a forca
d’enterrar els textos dels autors catalans
que efectivament ’han llegit? La poesia de
Guerau de Liost (comptem-hi les Sazires),
¢és concebible sense Baudelaire? A més de
la lectura de Nietzsche, la Imitacié del foc,
de Rossellé-Porcel, ;té potser algun deix
baudelairia?

Si Llovet es val, quan li convé, de la
referencia als Paradisos artificials (p. 15),
per qué no parla també de la traduccié
que en féu Ferran Canyameres, publicada
el 19382 I si els comentaris de cinc autors
catalans s6n tan rellevants per al metode

que Llovet practica, i aquests comentaris
abracen, al seu torn, tot I'espectre de 'obra
baudelairiana, per qué no adreca el lector
cap al deliri singular d’Agust{ Esclasans, au-
tor d’una molt curiosa traduccié dels Pezits
poemes en prosa, publicada per Catalonia a
la Biblioteca Univers en una data imprecisa
(segurament entre el 1928 i el 1936)? Quin
sentit hem de donar a les moltes ocurrencies
que fa Esclasans a Baudelaire («el “meu”
Charles Baudelaire») en el primer volum
de La meva vida (1895-1920), publicat
per Selecta el 19522 Quina logica enllaga el
wagnerisme juvenil d’Esclasans amb el seu
«titanisme demonfac de poeta en germen,
de filosof larvat, d’escriptor pobre, venqut,
desconegut, amagat i solitari», i, de retop,
amb les seves lectures de Les flors del mal?*
Es clar que sempre podem recérrer a I'opi-
nié de Gabriel Ferrater i dir que tota I'obra
d’Esclasans «és un nyap» —que és la manera
catalana d’emetre un veredicte radical sobre
les obres. Perd Esclasans, si és interessant,
ho és justament com a testimoni d’una epo-
caid’una recepcié —perd també d’un deliri
molt singular, que bé podem qualificar de
baudelairia.

El passat de la lletra —dels textos— és dins
aquest gruix de paper. No haurfem d’estalvi-
ar-nos-en la lectura ni tampoc el comentari
quan parlem de la recepcié de Baudelaire a
Catalunya. A dir veritat, I'espai que Llovet
dedica als seus traductors catalans és ben
ronec: només l'utilitza per dir quins sén (i
no els diu pas tots: Emili Guanyabens [de
vegades amb la grafia Guanyavents] no me-
reix ni un sol comentari), quants de poemes
han traduit (i en el cas de Rossend Llates,
ni tan sols aixo), i 'any d’edicié dels reculls.
Per afegitd, enlloc no fa una analisi de les
traduccions que esmenta, ni aporta cap
reflexié critica. Una llista eixuta de perso-



nes i de dades substitueix el treball pacient
i intel-ligent d’una veritable lectura (com
qualsevol filoleg critic 'hauria d’entendre).
Per aixd confessa, amb una certa prudéncia,
que el seu text de presentacié no aplega
siné «quatre dades» sobre la recepcié de
Baudelaire en la literatura catalana, i, llest
com és, cuita a afegir: «que de cap manera
poden ser enteses com exhaustives». Ara bé,
tot i no ser exhaustives, «<semblen confirmar
allo que qualsevol historiador de la litera-
tura catalana sempre ha intuit» (p. 25). Es
possible que aqui Jordi Llovet hagi volgut
fer una cabriola per als especialistes de la
cosa. M’agrada ser una mica mal pensat i
veure en aquest «historiador de la literatura
catalana» una al-lusié a Joaquim Molas, i
més concretament al seu article: «Sobre
la recepcié de Baudelaire en terres catala-
nes».'* Ara bé, tant si aquest text de Molas
és aqui una referéncia amagada com si no
ho és, no hi ha dubte que, si se 'ha llegit
—cosa que hauria d’haver fet—, ha estat a
corre-cuita i sense gaire interes pel detall
menut (que és sempre el més gustés quan
la cosa que s'apama és la poesia). D’aqui ve
que adjudiqui erroniament a Joan Capde-
vila (p. 12) —el traductor de quaranta-tres
poemes de Les flors del mal— unes paraules
de Josep Ferran i Mayoral, que és el veri-
table autor del proleg d’aquesta edicié del
1920. La badada, si més no, és ben estranya,
en un text d’aquestes caracteristiques. I si
'opini6 de Farran i Mayoral és que Baude-
laire aleshores ja es llegia prou en frances,
i Llovet se suma a aquesta opini6, ;no féra
més assenyat cercar-ne les traces amb una
lectura intensa dels textos poetics catalans
anteriors al 1920, posem per cas? ;O fins i
tot en l'actitud critica d'un Jaume Brossa?
O mirar de donar sentit a la irrupcié dels
«Sis poemets en prosa» a LAveng el 1893

(un fet que Llovet ni tan sols no esmenta)?
A que ve, d’altra banda, la quantitat de
poemes traduits en un autor que sap ferir
amb un pessic de mots? ;No és un poema
una bomba, tal com diu Sartre tot parlant
de Mallarmé? ;Es tan significativa la data
de recepcié d’un autor estranger quan
només se'n busca la verificacié empirica,
sia amb dates d’edicié, sia amb comentaris
marginals en que el seu nom apareix clara-
ment impres en el text? ;No és la literatura
comparada també l'art de trobar el nom
més amagat en un text de creacié? ;Es per
mandra, potser, o per impotencia, si no
arriba més lluny? I si la recepcié de Bau-
delaire és, com diu, «tardana», qué¢ n’hem
de dir de la de Holderlin, o de Rilke, o de
Joyce? Si Josep Pla va entendre Baudelaire a
la perfeccid, per que la seva escriptura se li
acosta tan poc? Es ben possible que Llovet
pensi que la prosa de Pla és un clar reflex
de 'alexandr{ baudelairia —o almenys etziba
aixd durant lentrevista amb Carles Geli:
«el verso de Baudelaire es tan coloquial
que puede ser leido casi como prosa», i per
aixd: «si se vuelve un poco mds prosa en
la traduccién no pasa nada, porque éste
es uno de los propdsitos del estilo original
[de Baudelaire]: estd a medio camino entre
Racine y el periodismo». Ho diu de debo?
Convido els lectors d’aquests article a co-
mentar aquesta declaracié de Jordi Llovet
amb un bon lector de Baudelaire a Franca.
;O és potser la mena d’estirabot que ell
necessita per poder tirar pel dret i oferir-nos
un Baudelaire dessabeit?'®

Linica traduccié a la qual dedica una
minima atencié és, com és logic, la de Xa-
vier Benguerel, ja que en realitat es tracta
de sobrepassar-la, de substituir-la. Perd, ;la
substitueix realment? No és tan arcaitzant
com Llovet deixa entendre; és académica,



cert. Perd el volum que Llovet presenta és
obra d’académic, no pas de poeta, justa-
ment per la «tendéncia sonora» que déna al
vers. Una abséncia total de musica. Es a dir,
una negacié d’aquell geni sonor que Sales i
sovint Benguerel sén capagos de retenir. La
rima i la vida, com diu Meschonnic.

Avui que hi ha tan poques obres d’autors
joves —i no tan joves— en que el sexe no de-
gota a cada pagina i la sang no raja sota cada
linia, avui que la facilitat d’una perversié
post-Bataille s’ha instal-lat en el panorama
literari catala, i ara que els critics dels suple-
ments de la premsa i dels webs en gaudeixen
a primera fila, ;que potser no shauria de
provar de donar sobretot la musica de Les
flors del mal? Si s$havia de retraduir aquest
recull de Baudelaire, o se superava 'exercici
metric i rimic de Benguerel, o se’n traduta,
per exemple, I'assaig. Quin sentit té escriure
textos que oscil-len vagament entre la prosa
periodistica i la poesia lleugera, amb unes
rimes que de tant en tant s'insinuen (sobre-
tot quan les forneix I'original frances o la
feina previa de Benguerel), i de tant en tant
s'esfumen o recorden les tendéncies sono-
res del rodoli? De debo cal una traduccié
escolar que acompanyi, com una crossa, la
sumptuositat de I'original?

Siavui s'imposa a Catalunya una litera-
tura comparada a partir de les «opinions»
(convé tenir present que Llovet és un
lector efica¢g de Steiner i de Gadamer),
no m'estranya gens que un recull de po-
esia impressionant com ara el Viatge d'un
moribund de Joan Sales —i impressionant
sobretot per la mena d’assimilacié que fa
de Les flors del mal— no tingui tampoc ni
una sola mencié a la «Presentacié» de Les
flors del mal a cura de Jordi Llovet. Tam-
poc no m'estranya que les seves Cartes a
Moarius Torres (Club Editor, segona edicié

del 2007), amb vint-i-cinc ocurréncies a
Baudelaire, no siguin tingudes en compte.
Ni la poesia de Marius Torres, que Sales
associa sovint amb la de Baudelaire. De
fet, Joan Sales deu ser el poeta i novel-lista
catala de la seva generacié en que la lectura
de Baudelaire és més intensa. ;No és ben
baudelairiana aquella escena d’E/ vent de la
nit en qué Lamoneda, ja del tot descregut
i havent matat el gos de la prostituta amb
que viu, sendinsa pels carrerons de I’Arc
del Teatre i veu una parella xacrosa amb
un nen, aturada en un portal, demanant
almoina un 25 de desembre?

Un bon exercici de lectura, de lectura de
Baudelaire, féra aquell que ens fa acarar les
dues excel-lents versions de Joan Sales, «La
campana esquerdada» i «Elevacié» (pp. 33
i 34), amb les versions que en fan respecti-
vament Benguerel i Llovet, tenint present
cada vegada l'original frances. Només aix{
sentén el valor que agafa la musica en el
poeta, i només aixi ens adonem del respecte
que hi tenen els diferents traductors. Perque
si els versos de Baudelaire s’acosten, segons
Llovet, a la prosa llisquent d’un diari, 3és
gaire bo de pronunciar un hemistiqui com
araaquest: «<sembla I'estertor espes» (Llovet,
p. 245)? ;No fa una certa gracia que en el
poema «Elevacié» sigui la «intel-ligencia
meva» (mon esprit) allo que seleva en la
versié de Llovet (p. 59)? ;No hi hem de
veure un esquitx de narcisisme? Per que el
martelleig de «felig [...], felig [...], feli¢» al
final del poema?

Perd és sobretot amb la comparacié de
les versions de «La carronya», de Benguerel
i de Llovet, que dificilment podem parlar,
pel que fa al darrer, d’estrofes «fermes i mol-
sudes, com les de Baudelaire». La citacid,
per cert, és de Joan Alcover. O



1. Vegeu el canvi d’orientacié que vaig donar al capitol

«El hombrecillo de Treblinka y el Maharal de Pra-
ga» en la meva edicid de Poesia contra poesia. Celan
y la literatura, de Jean Bollack (Madrid, Trotta,
2005). La traduccié d’aquest volum és el resultat
d’un treball col-lectiu a carrec de Yael Langella,
Jorge Mario Mejia Toro, Susana Romano-Sued i

Arnau Pons.

2. Les relacions de Celan amb Enzensberger i el Grup

47 han estat analitzades per Werner Wogerbauer
en el seu article «engagement de Celan» (2000).
En un moment en qué m’era practicament impos-
sible introduir i publicar estudis sobre Paul Celan
en catala (el monografic de Reduccions 65/66 del
1996 en fou una excepcid), vaig decidir de fer-ne
una traducci a I'espanyol que es pot consultar a
la xarxa: <http://www.revue-texto.net/1996-2007/
Lettre/Wogerbauer_Celan-es.html>, al costat de
loriginal: <http://www.revue-texto.net/1996-
2007/Lettre/ Wogerbauer_Celan.html>. També
es pot consultar el capitol «Nelly Sachs» de Poesia

contra poesia, op. cit., de Jean Bollack.

3. GWV, 544-557.

4. Ja vaig donar compte, de manera molt succinta, de

loriginal frances, Sur la traduction (Paris, Bayard,
2004), a la meva conferéncia «La reescriptura
poetica?», publicada a Reduccions 81-82 (marg
2005).

5. N’hi ha prou de citar aquestes frases de Benjamin (les

dono en la versié d’Antoni Pous, Art i literatura,
Vic, Eumo / Edipoies, 1984): «és el creixement de
les religions alld que fa madurar en les llengiies el
germen amagat d’una llengua més alta» (p. 125)
O: «Redimir en la propia aquella llengua pura que
esta captiva en una altra, o, contreta en una obra,
alliberar-la per una transposicié pottica, és la tasca
del traductor» (p. 129). Vegeu la meva critica a
aquest text de Benjamin, i de retruc a les idees de
Derrida sobre la traduccié: «Hélene Cixous en mis
manos: un alma arrojadiza. (Traducir a una lengua
para volverla contra sf misma)», dins el volum col-
lectiu Ver con Hélene Cixous, edicié a cura de Marta

Segarra. Barcelona, Icaria, 2006.

6. Aquest concepte d’ Intention auf die Sprache, Szondi

el va manllevar de Benjamin (cf. La tasca del tra-
ductor), perd abans el va despullar de la seva beina
teologica, per tal d’analitzar la intencié de Celan
com a traductor del sonet 105 de Shakespeare.
Vegeu la meva traduccié a 'espanyol dels Esu-
dios sobre Celan de Peter Szondi (Madrid, Trotta,
2005).

7. 1 aleshores quins sén els Menschen del poema «Fa-

densonnen» (Miiller i Vidal, p. 62)? ;No sén els
esbocinats —és a dir, els «Men», «schen»— del poema
«... rauscht der Brunnen» (p. 50)? Per qué aquest
titol és traduit «... murmura la deu» (p. 51) i el vers
del qual prové, del poema «Kristall» (p. 6), diu: «es
desvetlla la font» (p. 7)? Laigua d’una font, quan
corre, ;que potser es desvetlla? ;O és que murmu-
ra? ;No dirfem que fa remor, 0 —el que és el mateix—
que se’n sent el brogit? Per quin motiu fesse (Jessé)
esdevé saies» (p. 53)? Per que el Fruchtboden
(receptacle fructifer) d’una flor es torna una «terra
fertily (p. 55)2 T per que la «pedra» del poema de
Brancusi (p. 89), se «la fa muda», en comptes de
traduir el que el poema diu, aixo és: que se la si-
lencia, és a dir, que no se’n parla? La traduccié
catalana deixa clar que és la pedra alld que es bada,
perd Poriginal diu: was ibn verschweigt, i per aixd
el pronom neutre: #it es sich auf- Quina és la in-
tencié del canvi: «la mort va entrar», en el poema
«Una vegada» (p. 97), quan Celan diu: der Tod
hatte Zulauf, és a dir, que la mort tenia moltissima
concurrencia, que despertava moltissima expecta-
cié? I per que els «<martells» (una referencia a Rilke)
esdevenen «batalls» en el poema «Compta les
ametlles» (p. 9)? ;Es potser per retornar a la logica
del que se suposa que és una campana? I els fusters
del poema «Tiibingen, Jinner» (p. 45), per que
sofeguen «amb» les «submergides paraules»? ;No
diu el poema que els fusters les visiten sota I'aigua?
;Que potser sentén en catala la tercera estrofa de
«.. murmura [sic] la deu» (p. 51)? I una mica més
avall, en el mateix poema, per que se li demana a
la «crossa» (Iestilografica amb que s'escriu) que giri
(p. 51)? ;No diu el mot «naixement, és a dir,
Geburt (p. 64), una cosa ben diferent, en Celan,
que I'«origen» (p. 65)? Per que se li introdueixen
en la traduccié els mots d’aquells contra els quals
escriu? I per que s'elimina d’un poema alld que no
s'és capag de traduir, com ara hinter sich her, a «Pau,
de niv» (p. 75)? S’ha entes de debo el poema «Denk
dir» (p. 82)? De la traduccid catalana es despren
que a Massada hi ha un «fangar». Celan parla aquf
del «soldat dels aiguamolls», o del «soldat dels
pantans», en referéncia a la can¢é que es cantava
en alguns camps de concentracié: Wir sind die
Moorsoldaten. Es aquell que sobreviu i que se’n va
a Massada a resistir: un anacronisme historic amarg
i també una manera de dir que el sobrevivent de
I'extermini s'instal-la a Israel. Per tant, el genitiu
«de Massada», ;no s’hauria de transformar amb una
férmula com ara: «que és a Massada», per exemple?

D’altra banda, el «malgrat» de la primera estrofa



contradiu loriginal. En Celan hi ha lluita («con-
tra»), no pas resignacié («malgrav»). A més a més,
els dos composts namenwach i handwach sén una
refereéncia a lad va-Xem, el famés museu de la
memoria de I'extermini que hi ha a Israel, i no
volen dir «el nom despert» ni «la ma desperta». El
poeta esta despert gracies al nom (xe) i a la ma
(tad) dels morts, els seus unics aliats. Per que el
poema «Wir lagen» (p. 86) es tradueix per «Erem»
(p. 87)? I per que la «<maquia» (la formacié vegetal
que ha donat nom al maquis frances) es tradueix
justament per «<maquis»? ;No es perd aix{ I'al-lusié
que va del mén vegetal a la «resistencia»? ;No
shaurien de respectar els casos dificils, com ara
tagniichtlich (p. 92), en lloc de donar-los amb un
simple «de dia i de niv> (p. 93)? Quina finalitat té
tanta llibertat en la traduccié, com ara que un
Hervorgedunkelt (p. 103) esdevingui un «Desobs-
curit» (p. 103)? I, en qualsevol cas, que significa i
que implica «fer versions» d’una poesia com la de
Celan? ;No és ben curiés un Uberabend (p. 104),
si tenim en compte que en alemany —com en ca-
tala— hi ha la «nit» (Nach?) i el «vespre» (Abend), i
que el vespre precedeix la nit, de manera que aqui
la nit és suplantada? ;Es concebible en la traduccié
catalana l'art poetica que declara el poema «Sch-
neepart» (p. 106)? Per que s'hi calca, com en altres
llocs, la sintaxi de I'alemany? Per queé perdre la
particularitat del mot Aufwind, del llenguatge de
la meteorologia (p. 107)? Per que afeblir I'original
amb un dlisquen»? Els «<somnis» no llisquen, siné
que sels fa lliscar i rebotar damunt del gel, com quan
es llanga una pedra damunt l'aigua d’un llac o del
mar, fent-la saltironar per la superficie. El verb és
un infinitiu i forma part de 'enunciacié progra-
matica d’aquesta art poetica que és el poema
«Schneepart». En catal, 'accié de la ma del poeta
desapareix del tot. A més, el verb heraushaun no és
precisament «cisellar», és molt més violent. Lori-
ginal té una forga que es perd en la versié catalana.
Per qué «arrapats»? Es tracta de les «<ombres» i, en
tot cas, no hauria de ser «arrapades» (tot i que ni
tan sols amb «arrapades» es donaria el sentit del
text)? Pel que fa a la darrera estrofa, és possible que
el mot «ungla» vulgui ser un sindonim de «grapa»
(en la seva primera accepcié del diccionari), perd
Krampe no és la «grapa» de I'animal, siné el «croc»
en forma de U que es clava a una paret 0 a una roca
per poder fixar o assegurar una cosa (és una eina
que utilitzen els gedlegs i els escaladors). I Kolk no
és un «ortex» (el terbolf en un fluid), siné que és

un terme de la geologia que apareix en el Duden.

I amb la sonoritat remet també a Kolchis (un mot
que Celan associa amb el bandejament de Man-
delstam). A sobre, hi ha una al-literacid: klafiern /
Krampen | Kolk. Per qué, doncs, «'ungla del vor-
tex»? Lungla? Del? Vortex? I per qué la traduccié
del poema «Die nachzustotternde» (p. 108) oscil-la
entre el calc sintactic i la no-comprensié del text?
sNo diu que el <nom» és «exsudat» i no pas «vessat»?
;I no diu també que «una ferida va llepant cap
amunt, en el «mur»? Per que, doncs, «on crema
una ferida» (p. 109)? Quin sentit té traduir spéter,
un concepte celanii clarament combatiu —que en
alguns poemes fins i tot se substantivitza—, ara per
«després», adés per «més tard»? Per que en el poema
«Per a Eric» (p. 111) ha de prevaldre el cale: «la
meva amb tu sagitejant / ma»? Per fer bonic? ;Van
ser conscients els traductors de la significacié del
titol Zeitgehift (p. 113), tal com es dedueix de la
lectura dels esbossos d’ E/ Meridia? Amb la paraula
«cases», el titol catala és gairebé un reciclat heideg-
geria: de la «casa de I'Esser» a les «Cases del temps».
En el poema «Ich trink Wein» (p. 114), wie Jener
am Pindarvol dir «tal com Aquell conrea Pindar»;
I'camb» —crec— hi sobra. Aqui, a més, Déu no «<mou
el diapasd», siné que el ddna, el lliura (al poeta).
El text és molt ironic. A més a més, amb els kleinen /
Gerechten Celan fa una referéncia doble: com si
Pal-lusi6 al cicle d’Eluard, Les petits justes (la citacié
és literal), es transferfs als «justs» (zsadiquim) del
judaisme (del sex judaisme). Els «simples» de la
versié catalana, ;no té un deix de befa, un cop
entenem el poema? De vegades, el diccionari de
sindnims extravia els traductors: en el poema
«Crocus» (p. 116), einer gemeinsamen | Wahrkeit
no és ben bé «d’una mateixa / veritat». En el poema
«Es wird etwas» (p. 118), einen / einzigen insisteix
en la unicitat del cercle, tot i que els traductors ho
simplifiquin. El poema «Das nichts» (p. 120) es
torna incomprensible en la versié catalana. A
loriginal queda clar que és «el no-res» qui segella.
En catal falta a més a més una «s»: «—ells ens fan
u—» (tercer vers). En el poema «Aixi com jo»
(p. 123), l'expressié: «s’eslloma / amb nosaltres» és
ambigua: sembla que «nosaltres» també «ens esllo-
mam» amb la mateixa accié d’al¢ar (implicita en
el text). A més, unendlich no és un adjectiu d’ella
(el tu del poema), siné que acompanya ['accié que
ella fa; és un adverbi. Ella va desfent el «sempre»,
«infinitament»; és una accié «sense fi». Que vol dir
«infinita / deseternitzant tu»? La sintaxi catalana,
sés més poetica aix{? També en el poema «Orts-

wechsel» (p. 124), la construccid: ich hire, wir



waren / ein... s'entén bé (és com la construccid que
apareix en un altre poema de Celan: ich hirte sagen,
es sei), perd en catala no s’entén gaire; tal vegada hi
afegiria un «que», perque, a més a més, el «sent»
mallorqui pot donar lloc a una confusié sense el
pronom o sense el «que», sobretot si abans es fa
servir un «tremolés» (p. 25) i no pas un «tremolas»
(propi del mallorqui). El ball de formes dialectals
no hauria d’anar en detriment de la intel-ligibilitat
del text. També s'ha de tenir present que el verb
stehen té sempre, en Celan, el sentit de «resistir,
de «no decaure», de «mantenir-se dret». Es un mot
de combat, que de vegades rep una connotacié
sexual. Per que esdevé «estar» (p. 61)? A més,
unerkannt vol dir «no reconegut» (es tracta del
no-reconeixement com a poeta). Es com si Celan
digués: «<només ets reconegut com a poeta per tu
mateix; els altres et giren I'esquena». «Inconegut»
(p. 61) ésaquell que no s’ha donat a conéixer o que
ningd no coneix (cosa que no era el cas: Celan
publicava els seus llibres). La construccié: «Inco-
negut, / per a tu/ només» no s'entén gaire. M’atu-

ro aqui.

8. En una ressenya publicada al «Quadern» d’E/ Pais,

«Celan, fosc i catala», Jordi Llovet ens convidava
a comparar aquestes versions de Miiller i Vidal
amb les de Reina Palazén publicades a Trotta:
Paul Celan, Obras completas, 1999. Per poder fugir
del destret —o per no haver-se de mullar—, Llovet
remetia a una traduccié espanyola molt deficitaria
(em pregunto si n'era conscient). Segurament
la seva coartada expressava esbiaixadament una
mena de perplexitat, o fins i tot d’incompeténcia.
Com si a Catalunya Celan fos un poeta que ni els
germanistes ni els germandfils no poden llegir ni
tampoc analitzar. ;Aportava res la ressenya de Jordi

Llovet? ;Es tractava simplement de complir?

9. Una dada inevitable: a mi se’'m va prohibir de publicar

unes traduccions meves de Bauga a I'espanyol, fetes
juntament amb Nicole d’Amonville, amb el pretext
que ell no volia ser traduit a aquesta llengua sota
cap concepte, perd al mateix temps els responsables
d’aquesta prohibicié van contribuir a pagar i a
difondre una traduccié de poemes seus a I'espanyol
en una antologia a cura de Bernat Puigtobella,
publicada arran de la Fira de Guadalajara, en que la
cultura catalana n'era la convidada d’honor. La po-
litica de la traduccid segueix, aqui, la logica il-logica
de Miquel Bauga amb relacié a la cultura francesa:
la blasmava i alhora esquitxava els seus textos de
gal-licismes, perque, a més de I'espanyol, el frances

era'tnica llengua estrangera que era capag de llegir

literariament, perd la veritat és que no la llegia
quan la llegia. Aquest no llegir una llengua quan
un creu que la llegeix és una font inestroncable de
poesia, tal com I'entén molta de gent. Una estranya
barreja d’incomprensié i d’intensitat. Analitzo tot
aquest afer en el meu text: «Amb aquestes mans:
la vocacié de poeta en I'obra tardana i novella de
Miquel Bauga», dins del volum col-lectiu —encara
inedit— que recull les intervencions fetes durant
la trobada: «Miquel Bauga. Poesia és el discurs»
(Palma, 3 i 4 de novembre del 2005).

10. Premi Ciutat de Barcelona de traduccié en catala

(atorgat per majoria). El jurat, format per Sean
Golden (president), Pilar Estelrich, Xavier Pamies,
Joan Sellent i Carles Miralles, en va destacar que fos
la «primera versié completa, filologicament rigo-
rosa i ben documentada d’aquest classic moderny.
I corre la brama que el llibre va anar a concurs en

galerades, abans que fos propiament editat.

11. Enlloc no diu que encara quedin poemes de Merce

Rodoreda per editar. S’entén, doncs, que el lector
té a les mans tota 'obra poetica de I'autora, amb
unes divisions i amb una ordenacié que correspon
al curador. Carles Miralles em va informar, perd,
que 'edicié de tota la poesia de Merce Rodoreda
esta en curs. Els inedits serien considerables.

12. Vegeu Henri Meschonnic, «Prose, poésie», capitol IX

delllibre Critique du rythme. Antropologie historique
du langage (Paris, Verdier, 1982).

13. Llovet pensa que ha de dedicar una part de la seva

«Presentacié» (pp. 27 128) a explicar per que escriu
Les flors del mal sense posar-hi majuscules (Les Flors
del Mal o Les flors del Mal). Si hagués llegit una mica
d’Esclasans ens hauria estalviat aquesta innecessaria

digressio.

14. Joaquim Molas, «Sobre la recepcié de Baudelaire en

terres catalanes», Actes del 12¢ Col-loqui Interna-
cional de Llengua i Literatura Catalanes, vol. I,
Universitat Paris-IV Sorbonne, 4-10 de setembre
del 2000, pp. 43-69.

15. Espossible que «el 80% dels llibres en carali estiguin

fets avui pels correctors d’estils», tal com afirma
Llovet a la seva entrevista amb Carles Geli (Jordi
Llovet, catedrdtico de Literatura y traductor de Les
Sflors del mal’. «Lo mds préximo a Baudelaire aqui
fue el satanismo de Verdaguer», 1 de marg del 2008).
Hauria convingut, en qualsevol cas, que el seu text
passés també per un corrector. Si més no, el lector
hauria de saber, per exemple, que Llovet fa un ts
molt curids de la locucié «tota vegada que», que
escriu «deixia» en lloc de «deix» (;per fer bonic?) i
que segueix el castella en I'ds de la preposicié «en»
davant d’infinitiu.





