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La quotidianitat del
poder: The West Wing

Pere Antoni Pons

ili passa com a mi, després de

veure un qualsevol capitol de

qualitat mitjana de 7The West
Wing (1999-2006), el llegidor-espec-
tador pensara que es troba davant
d’una fita indiscutible de la nova nar-
rativa audiovisual; després de veure’'n
algun dels capitols més rodons i me-
morables, directament pensara que
esta assistint a un dels esdeveniments
intel-lectuals i artistics més importants
i perfectes de principis del segle XXI,
comparable —-no només en virtuosis-
me creatiu, també en significacio,
magnitud i envergadura-a la Capella
Sixtina de Miquel Angel, a les tra-
gedies de Shakespeare, a La comedia
humana de Balzac o a la discografia
sencera de Bob Dylan. Paraules ma-
jors? No serien exagerades ni que ho
fossin més encara.

A aquestes alcades, ja ninga no
ignora que durant la darrera decada
s’ha produit una colossal explosio de
qualitat en I'univers de les series de
televisio nord-americanes. L’antiga
idea segons la qual es veien obligats a
treballar en el mitja televisiu els des-
afortunats professionals —guionistes,
actors i directors— que no tenien prou
sort o prou talent per ferse un lloc a
Hollywood o per triomfar en el mon
del cinema ha estat desmuntada de
tal manera que darrerament la idea
fins i tot sembla haver-se capgirat.
Gracies a titols com The Sopranos, Lost
0 The Wire, ja ningu no dubta que les
series de televisio poden estar tan ben
filmades, tan ben escrites i tan ben
interpretades com qualsevol obra mes-
tra cinematografica. O més i tot.

La «caixa beneita» ha deixat de
ser-ho. Si abans la televisio era (amb
honroses excepcions) sinonim d’en-
treteniment facil i banal manufacturat
industrialment i sense anima, ara €s
una pedrera inesgotable d’allo que
podriem anomenar geni autoral, que
continua satisfent les ansies d’entre-
teniment dels espectadors pero que

alhora els alimenta amb pantagruelics
banquets d’audacia visual, d’ima-
ginacio6 narrativa, de complexitat mo-
ral, d’exaltacié emotiva i de densa
substancia intel-lectual. D aquest te-
levisiu esclat de talent (monumental
i genui), The West Wing n’és, potser,
el maxim exemple.

Al principi fou el Verb... d’Aaron
Sorkin

Es evident que els films i, encara
meés, les séries de televisio son obres
col-lectives: llur qualitat final depén
del talent i de la destresa en I’ofici
d’un equip molt nombrés de profes-
sionals. Tanmateix, totes les gestes
artistiques —també les més multitu-
dinaries— tenen llur heroi, i el de The
West Wing es diu Aaron Sorkin (1961).

Sorkin, un jueu de Nova York de
personalitat —comenten els que I’han
tractat— turbulenta, voluble i excitada,
no és només qui en va tenir la idea
original, sin6 també qui va escriure
gairebé tots els capitols —una proesa—
de les quatre primeres temporades,
quan deixa el projecte per motius
encara incerts: alguns apunten que
tenia diferencies insalvables amb els
productors, d’altres que volgué pren-
dre’s un temps de descans després
de quatre anys de feina frenética —uns
anys, a més, esquitxats per una esper-
pentica detencio a I'aeroport de Las
Vegas per possessio de drogues (ma-
rihuana, bolets al-lucinogens i cocai-
na, quin coctel).

Paradoxalment (o no), Sorkin va
comencar la seva carrera com a dra-
maturg. El seu primer succés va ser
una obra titulada Alguns homes bons,
que I'any 1993 ell mateix va adaptar
a la gran pantalla en una versi6 diri-
gida per Rob Reiner, amb Tom Cruise
i Jack Nicholson de protagonistes. El
succés doble de I’obra teatral i del
film féu que, pocs anys després, Sor-
kin s’encarregués d’escriure un altre
argument cinematografic per a Rei-
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ner, El president i Miss Wade (1995),
sobre les tribulacions politicosenti-
mentals d'un president nord-america
vidu (Michael Douglas) que s’ena-
mora d’una membre d’un lobby eco-
logista (Annette Bening). La primera
versi6 de I'argument tenia prop de
tres-centes planes, més del doble que
qualsevol argument normal: aixo féu
que bona part del material finalment
no pogués ser emprat. Aquest mate-
rial descartat és justament el que 'any
1999 Sorkin reprengué, a instancies
d’un productor, per confegir el pro-
jecte inicial de The West Wing.

Una visio noble (o idealitzada) de la
politica

Els retrats del mon de la politica
que al llarg del temps han construit
la literatura i el cinema han tendit,
generalment, a escodrinyar i emfasi-
tzar els aspectes més foscos de les
interioritats del poder: les corrupteles,
les conspiracions, la degradacio mo-
ral, el desgast animic, el populisme,
la demagogia incendiaria, el maquia-
vel-lisme descarnat, la megalomania
manipuladora i egoista, el caracter
despotic dels governants, I’arribisme
selvatic d’aquells homes i dones que
farien qualsevol cosa per xuclar la
mamella del poder o simplement per
figurar, la perversitat de les ideologies
quan han perdut I'anima per culpa
de I'obtusitat o de I'ambici6 cega...
El retrat del poder que ofereix 7he
West Wing, en canvi, no només trenca
agosaradament amb aquesta tonica
hipercritica i pessimista, sin6 que, a
més, mostra un afany permanent per
ressaltar la cara més lluminosa, noble
i exemplar de la gestié politica i
d’aquells que, impulsats sobretot per
una voluntat de servei public, hi pre-
nen part.

La galeria de personatges princi-
pals (que, naturalment, va sofrint
modificacions al llarg dels 155 capitols
que dura la serie) és el que estableix,
d’entrada, I’elevat nivell moral i cul-
tural de la concepci6 de la politica
que transmet la telesérie. Per co-
mencar, el president Josiah Bartlet
(Martin Sheen), exgovernador
democrata de New Hampshire i des-
cendent directe d’un dels pares de
la patria, és d’una brillantor intel-lec-
tual només equiparable a la seva ho-
norabilitat i la seva deceéncia. Premi
Nobel d’Economia, posseidor d’una
cultura enciclopeédica i d'un sentit de
I’humor espurnejant, Bartlet encarna
totes les virtuts que hauria de tenir
qualsevol gran dirigent politic: la
conviccio6 resoluda de I'idealista que
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creu en la possibilitat (i en la neces-
sitat) del progrés, la fortalesa ética
de I'humanista que basa el seu com-
portament intim en un sentit obert
i positivament evangelic de la religio,
’astiicia i la perspicacia del dirigent
foguejat en mil batalles, la consciéncia
transcendent de I’home d’Estat que
sap que un dia haura de passar
comptes amb la historia, la permeabi-
litat sentimental de qui s’ha forcata
no oblidar que ser president significa
posar-se al servei de la llibertat, la
felicitat i el benestar dels mateixos
ciutadans, la porositat o la gimnastica
agilitat ideologica de qui defuig els
sectarismes i prefereix de col-laborar
amb un adversari discrepant, pero
solvent, documentat i generos, abans
que amb un company de partit
estipid, mal intencionat, doctrinari
o servil...

La personalitat arquetipicament
bigger than life del president Bartlet és
el punt central de la serie, ’eix al
voltant del qual es mouen tots els
altres personatges: el cap de gabinet,
el director de comunicacions, la por-
taveu del govern, els escriptors dels
discursos, els alts comandaments mi-
litars, els assessors legals i politics, el
vicepresident, la primera dama i et-
cétera. De tota manera, una teleserie
tan extensa no seria humanament
suportable ni narrativament possible
basant-se només en la grandesa d’un
sol personatge. Per aixo els altres
protagonistes no desmereixen ni la
virtuositat ni la clarividéncia del pre-
sident. Tots els homes i les dones que
formen el seu equip de col-laboradors
son tan integres, brillants i idealistes
com ell: tots s’han ficat en politica

The West Wing és compara-
ble a la Capella Sixtina de
Miquel Angel, a les tra-
gedies de Shakespeare, a
La comedia humana de Bal-
zac o a la discografia sen-
cera de Bob Dylan

desinteressadament i per conviccio,
tots estan disposats a treballar obsti-
nadament pel bé comu i per fer més
just, potent i prosper el pais, tots
senten el compromis d haver de fer
les coses tan bé com poden i saben
(o més i tot), i finalment tots han
sacrificat unes trajectories professio-
nals en el sector privat que els perme-
trien de guanyar uns sous molt supe-
riors als que guanyen treballant a la
Casa Blanca.

En I’equip de col-laboradors del
president Bartlet hi ha representades,
no només les diferents sensibilitats
del Partit Democrata (des dels que
tenen una ideologia i una atitud més
liberals fins als més moderats o amb
un sentit més pactista de la realitat),
sin6 també les diferents identitats
—religioses, etnicoracials i geografi-
ques— de la societat nord-americana:
hi ha catolics, jueus i protestants,
blancs, negres i, en menor mesura,
hispans i asiatics. A més, n’hi ha que
procedeixen de la Costa Oest, d’altres
de la Costa Est i d’altres de I’anome-
nada America profunda.

Els col-laboradors, conscients de
Ilur enorme valua, segurs d’ells ma-

teixos, de vegades un punt arrogants,
sempre oscil-lant entre el sarcasme i
la tendresa, estan units per una
alianca irrompible, per una camara-
deria no exempta d’estira-i-arronses
i de conflictes, pero, tanmateix, ho-
nesta i sempre irreductiblement lleial:
junts formen —per dir-ho amb parau-
les de Shakespeare— una reduida i
feli¢ tropa de germans. Els personat-
ges més destacats del grup de col-la-
boradors sén: Leo McGarry (John
Spencer), un vell lle6 de la politica
que coneix tot 'entrellat de les altes
esferes del poder i que és el cap de
gabinet i I'amic mes intim del presi-
dent; C.J.Cregg (Allison Janney),
I'atribolada, elegant i enginyosa por-
taveu del govern, que en les darreres
temporades substitueix McGarry com
a consellera forta de Bartlet; Sam
Seaborn (Rob Lowe), un dels respon-
sables d’escriure els discursos presi-
dencials, candid, bondados i seductor;
Abigail Bartlet (Stockard Channing),
la primera dama, punxeguda i tem-
peramental... Personalment, em sem-
bla especialment remarcable la pare-
lla formada pels dos jueus de I’ staff,
Joshua Lyman (Bradley Whitford),
I’ajudant del cap de gabinet, i Toby
Ziegler (Richard Schiff), el director
de comunicacions. Junts representen
les dues cares —oposades, pero amb
una base caracteriologica comuna-—
de la identitat judeoamericana: tots
dos sén d’una intel-ligéncia desme-
surada i tenen una relacié ferma,
gairebé intransigent, amb els propis
principis, pero el primer és histrionic,
burleta, salvatge i hiperactiu (sembla
un fill espuri i sofisticat del Portnoy
de Philip Roth) i el segon és reflexiu
iretret, d’una lucidesa tortuosa, d’'una
gravetat rabinica i d’'una mordacitat
finebre o, depenent de qui sigui el
seu interlocutor, letal. Com que la
serie cobreix les dues legislatures del
Govern de Bartlet, en les dues darre-
res temporades adquireixen molt de
protagonisme els candidats que es
disputen la successi6é presidencial:
d’una banda, un congressista demo-
crata, jove i hispa, de nom Matt Santos
(Jimmy Smits) i de trajectoria i ideari
que presenten més d’un paral-lelisme
(casualitat?) amb els de Barack Oba-
ma, i de I’altra, un vetera i llestissim
senador republica, Arnold Vinick
(Alan Alda). Significativament, tot i
les irreconciliables diferéncies
ideologiques i els crus enfrontaments
que mantenen, ambdos aspirants son
capacos de no rebaixar I’alt nivell del
president —de ’home- que pretenen
succeir.




Sigui com sigui, tot i aquesta imat-
ge tan ideal dels intestins de la politica
i del maneig del poder (algu ha dit
que el Govern de Bartlet és una versio
ennoblida del Govern de Clinton, és
a dir, amb més substancia intel-lectual
i amb més coratge ideologic, i sense
els escandols sexuals ni els tripijocs
mediatics que sotraguejaren el tram
final d’aquell), The West Wing sempre
resulta realista, convincent, veridica,
mai no fa la impressi6 de ser un conte
de fades inversemblant, pura propa-
ganda (molt ben dissimulada) per
incentivar els ciutadans-espectadors
arecobrar la confianca en les bondats
ila bona predisposici6 dels que tenen
el sistema pel manec. Les nombroses
virtuts i les evidents bones intencions
dels protagonistes no impedeixen
que —com passa a tothom a la vida—
de tant en tant cometin errors, es
decebin a ells mateixos, pateixin, se
sentin vulnerables o siguin rosegats,
quan les circumstancies els superen,
per un sentiment de fracas o de frus-
tracio.

A més, tots arrosseguen llur trauma
particular, un llast biografic o intim
que els afeixuga, una debilitat contra
la qual han de lluitar: el president esta
malalt d’esclerosi multiple i no ho va
fer public durant la campanya, McGa-
rry és un alcoholic i drogoaddicte
rehabilitat, C.].Cregg té el pare malalt
d’Alzheimer i sent que I’esta negligint
per culpa d’una feina tan absorbent,
Lyman se sent culpable per la mort
accidental de la seva germana quan
eren petits, Ziegler esta divorciat d’una
dona a qui encara estima... Aquest €s,
sens dubte, un dels trumfos més ma-
gistrals de I’argument de Sorkin: la
capacitat per construir uns personatges
eticament irreprotxables i intel-lectual-
ment superiors pero, tanmateix, en-
tranyables i humanissims, els quals, si
son extraordinaris, no és perque siguin
perfectes, sin6 perque han assumit les
propies imperfeccions i s’obstinen
valerosament a corregir-les.

De la mateixa manera, la série
tampoc no s’esta de fer evidents els
clarobscurs de la noblesa, les tur-
buléncies en qué inevitablement res-
tes atrapat quan formes part del grup
de dirigents del pais més poderds del
mon. El moén de la politica és molt
dur, de vegades cruel i ferotge i, gai-
rebé sempre, contaminant. A més, si
tens molta responsabilitat i has de
prendre decisions rapides en que et
jugues el futur del teu pais i el present
del teu propi prestigi, has de marcar
prioritats i, de vegades amb brutalitat,
actuar expeditivament i en conse-

queéncia. Aixi mateix, de vegades, les
circumstancies t’obliguen a fer coses
que no voldries: renuncies, traicions,
concessions, mentides, sacrificis... En
definitiva: tot i la seva aposta per
I’exemplaritat, per la part més digna,
pedagogica i benefactora del poder,
The West Wing no escamoteja cap dels
aspectes més lamentables i més foscos.
Les bambolines per on circulen els
millors i els més brillants —ens mostra
la série— també tenen racons de pe-
nombra, també s6n tumultuoses. I,
naturalment, sota la catifa de la bona
fe també hi ha -imponderables de la
condici6 humana- secrets, dolors i
bruticia.

La quotidianitat del poder: aqui es
ve a treballar!

Si, fa només vint anys o quinze,
algti hagués pronosticat que una série
de televisi6 centrada basicament en
els dilemes ideologics i les atrafegades
peripécies professionals d’un presi-
dent nord-america i del seu equip de
col-laboradors es convertiria en un
fabul6s succés comercial (amb au-
diéncies de més de vint-i-cinc milions
d’espectadors i amb premis Emmy
—els Oscars de la tele— a balquena),
probablement I’haurien titllat de boig
sense sentit de la realitat. Aixo és
justament, pero, el que ha succeit
amb The West Wing.

A diferencia de tantes altres te-
leséries centrades en les aventures i
desventures dels membres d’un de-
terminat gremi professional (metges
o periodistes, advocats o policies), en
les quals els protagonistes «estan in-
cansablement ocupats en les relacions
personals», tal com va escriure

ironicament E. M. Foster sobre els
protagonistes de les novel-les, The
West Wing constitueix un minucios
retrat del dia a dia —sobretot laboral—-
del president i dels seus homes i do-
nes de confianca. El frenesi diari que
comporta la gesti6é del més alt poder
politic mundial és la materia primera
—pretextos argumentals, trames, te-
mes dels dialegs...— de que esta feta
la série. La gesti6, entenguem-nos,
en el sentit més palpable i quotidia
que hom pugui imaginar-se. Igual
com passa realment a la Casa Blanca
de no-ficcio, els protagonistes de la
serie passen gairebé tots els minuts
de cada capitol obsedits per la feina:
mantenint reunions, llegint o comen-
tant informes, fent calculs electorals,
dirigint enquestes sobre intencions
de vot, preparant dossiers sobre tota
mena d’afers, designant nous carrecs,
propugnant lleis, pacificant conflictes
internacionals (o embolicant-s’hi),
discutint sobre les problematiques
que continuament van sorgint a causa
de qualsevol succés, declaracio6 o in-
cident, barallant-se o negociant amb
els adversaris del mateix partit o amb
els de 'oposicio6, fustigant o essent
fustigats o tractant d’arribar a acords
amb els membres del Congrés, del
Senat o dels diferents grups de pressio
que sempre ronden el president... Si
a la Casa Blanca s’hi va a treballar, a
The West Wing s’hi veu, doncs, com
s’hi treballa.

En un capitol de la primera tem-
porada, el president Bartlet mira
una série de televisié6 mentre s’esta
recuperant d’una grip, i en un to
entre estupefacte i burleta es demana
si aquells personatges no tenen res-
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ponsabilitats professionals per com-
plir, ja que sempre estan embolicats
en una o altra variant d’afer amorés
o sentimental. A primer cop d’ull,
pot semblar una simple escena diver-
tida; en realitat, és tota una declara-
ci6 de principis, una aposta per una
concepci6 diguem-ne adulta de I’art
i de I’entreteniment. Els protagonis-
tes de The West Wing no només pas-
sen gairebé tot el temps a la feina,
sin6 que a més els afers que afecten
exclusivament llurs vides privades
només de tant en tant guaiten el cap,
i significativament sovint sén resolts
mitjancant rapides i delicades el-lip-
sis. Aixi mateix, son forca freqiients
els dialegs en que, després que un
personatge ha estat explicant a un
altre algun afer eminentment perso-
nal, el segon li llenca en cara que
res del que li contat no li interessa,
o que li ha fet perdre un temps pre-
ci6s. Totalment absorbits pel deure,
els protagonistes sacrifiquen 1lurs
vacances perque prefereixen d’en-
llestir alguna tasca pendent. Fins i
tot, en un dels primers episodis, el
cap de gabinet mira de fer entendre
a la dona que, durant els propers
anys, la feina sera més important per
a ell que no pas el matrimoni (pero
I’esposa no ho entén ni ho accepta
i se’n divorcia).

La tesi o el punt de partida creatiu
de Sorkin no pot ser, per tant, ni més
rotund ni més clar. Ocupar el Despatx
Oval, treballar bra¢ a bra¢ amb el
lider del mén lliure, requereix una
dedicaci6 obstinada i completa —les
criatures i els adults ganduls o infan-
tilitzats, doncs, que facin el favor de
no emprenyar! Tal com exclama el
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mateix president al final dels seus
discursos de campanya: «Es temps
d’herois nord-americans, i aspiram a
les estrelles!»

Una obra mestra de la narrativa au-
diovisual

Algui podria pensar que aquesta
inclinacié a mostrar basicament la
faceta professional dels protagonistes
inevitablement ha de donar com a
resultat una telesérie espessa i compli-
cada, apta només per als fanatics més
trastornats de la politica. Res més lluny
de la realitat. Sense diluir mai la subs-
tancia dels temes que s’hi tracten ni
rebaixar-ne mai el to adult i laborids,
Sorkin —i la tropa de guionistes que
hi col-laboraren o que el van succeir—
son capacos d’oferir en cada capitol
un espectacle densissim, pero també
intens i trepidant. Pur entreteniment.

Aix0 és aixi, sobretot, per tres
raons. Primera: com que ’obsessio
amb que tots els personatges s’abo-
quen a la feina esta motivada, no per
una inércia burocratica o maquinal,
sin6 per un sentit del deure tempe-
ramental i vitalista (en cada cosa que
fan s’hi juguen la vida), la série trans-
met una sensacié permanent d’auten-
ticitat i d’aventura quotidiana, en que
I'influx dels embolics nacionals o
planetaris, les intrigues de palau ila
passio professional marquen els limits
d’un microcosmos que és metafora
del mén i en el qual existeixen, a flor
de pell o magnificats, tots els senti-
ments, emocions, pensaments, con-
flictes i forces que configuren I’exis-
téncia.

Segona rad: els arguments estan
concebuts des de més enlla de les

distincions entre generes; és a dir,
en cada capitol s’hi poden trobar
elements de drama intimista, de thri-
ller politic, d’screwball comedy, de cos-
tumisme documental, d’épica heroi-
cai, fins i tot, de poesia transcendent.
A més a més, els dialegs —i aixo si
que, indiscutiblement, és marca de
la casa Sorkin— son fulgurants, d’'una
agilitat i una limpidesa gairebé in-
versemblants, tenint en compte la
complexitat de les idees que s’hi
exposen, les constants cites literaries,
filosofiques o bibliques que els per-
sonatges deixen anar, i la rapidesa
amb que se succeeixen les escenes
més tenses o dramatiques i les més
lleugeres i humoristiques. Una altra
de les virtuts incontestables de Iestil
Sorkin és la capacitat amb que mes-
cla, sense artificis forcats, els mo-
ments en que sembla que no passa
res (només els petits detalls de la
vida) amb els girs de la trama i els
cops d’efecte més inesperats: un
atemptat, un segrest, polémiques i
dimissions sonades...

I, finalment, tercera rad: com
s’esdevé en totes les obres mestres
artistiques, en les quals el fons i la
forma es complementen tan bé que
acaben sent indestriables i reforcant
en paral-lel un mateix sentit, I’estil
amb qué ha estat filmada The West
Wing —la camera sempre en movi-
ment, plans seqiiéncia o travelings
ininterromputs que es poden allargar
fins a uns quants minuts— es corres-
pon a la perfecci6 amb ’ambient de
deure atrafegat o de frenesi impara-
ble del mén que s’hi retrata. La deci-
si6 de rodar moltes de les escenes
defugint les situacions estatiques, amb
els personatges que van caminant i
parlant alhora a través dels corredors
de les oficines de la Casa Blanca, amb
la camera que els segueix arreu, va
ser presa el primer dia de rodatge
per Thomas Schlamme, un dels pro-
ductors de la telesérie i un dels direc-
tors que més capitols ha signat. Si no
s’hagués pres aquesta opci6 filmica,
hi hauria hagut un decalatge entre
les imatges que veu I’espectador i el
nervi vigorés dels arguments i I’ener-
gia llampant dels dialegs. D’aquesta
manera, en canvi, I’espectador no
pot sin6 quedar atrapat —i deixar-se
arrossegar— pel remoli de I’alta poli-
tica. Que és també, per descomptat,
el remoli de la vida.

Es evident que aquest principi de
segle XXI —qui ho hauria dit?— és
temps d’herois televisius. I és evident
també que The West Wingha conquerit
les estrelles.




