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Al fons de Uestany

Vida privada, de Josep M. de Sagarra, és el llibre d’un gran retratista

om Balzac, Josep Maria de
C Sagarra (1894-1961) és un feno-

men de la naturalesa. Conegut
sobretot com a poeta i dramaturg, la
sevaobraen prosa es compon d’ un bon
nombre d’ articles periodistics, de les
memoriesi de tres novel-les: Paulina
Buxareu (1919), All i salobre (1928) i
Vida privada (1932). Les tres formen
una petita comédia humana sagarria-
na: laprimeraretrata el somieig este-
ril delapetitaburgesiabarcelonina, la
segonalamiseriamoral de lavidamari-
nera, i laterceraladecadenciadel’ aris-
tocraciai del’alta burgesia.

Vida privada és, des de les primeres
pagines, el llibre d’un gran retratista.
L’ obracomencaamb el despertar de Fre-
deric de Lloberola a I’ habitacié
delasevaantigaamant, aqui haretro-
bat 1a nit anterior. De seguida gaudim
delaprimerad unallargaserie de des-
cripcions enlluernadores: «A lesquatre
cadires, tot estava ple de coses d’ellg;
el tocadoret es veiafatigat d’ampolle-
tes, polveres, pincesi tisores, i I’arma-
ri obert era com una parada de pompa
[gubre, perque els vestitsi els abrics
en els penja-robes, vius de colorainesi
d aplicacions, feien | efecte d’ unes prin-
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ceses de barraca de fira excessivament
magres que les haguessin decapitat i els
haguessin clavat un ham alatraquea. A
dalt del’armari, dormien capses de barret
buides, arrebossades de pols, fent com-
panyia a un gos dissecat. Aquest gos
haviaanat a parar amans d’ un taxider-
mista inhabil, el qual el farci deplora-
blement, deixant-li a descobert totsels
punts de sutura entre el pél del ventre
visitat per les arnes. La seva mestressa
li havia guarnit el coll amb un tros de
Iligacama passada de moda, en la qual
feien la viu-viu tres roses mindscul es
de seti, com tres gotes de sang».

A continuaci6 Sagarradescriu I’ olor
de lacambra. Després arriben els pen-
saments de Frederic, I escenaon retro-
ba la seva amant, descripcions de les
amiguesi els conegutsi dels costums.
Vint pagines més endavant, Frederic de
Lloberola continua estirat al llit, ins-
tal-lat en un conflicte moral irresoluble.
Resseguim ara les seves reflexions i
sentiments fins que enllacem amb la
familia. El narrador ensintrodueix lla-
vors en complicades quiestions histori-
ques, religiosesi econdomiques. El germa
de Frederic, Guillem, és el protagonis-
tadel’ escena seguient, unatrobada ero-
tica gjustada als preus del mercat, al
voltant de laqual girael llibre.

Escenes immobilitzades. Lanovella
realista del segle X1X es basa en una
successi 6 d' escenes contrapuntades per
resums que les fan comprensibles, pot-
ser necessaries. En aguesta mena de
novel-les, les descripcions de Ilocs i
de personatges, aixi com les sintesis
biografiques, serveixen per proveir les
informacions minimes que posen en
marxa les escenes, que son el que inte-
ressal’autor i, sobretot, el que captiva
el lector. Josep Maria de Sagarra, pero,
procedeix alainversa. Les escenes,
escasses, es desceleren fins que, una
vegada immobilitzades, son sotmeses
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aunadisseccid minuciosa. Es notaque
on |"autor gaudeix més és en la des-
cripciéi el resum; al llarg detot el Ili-
bre no deixen d’ aparéixer personatges
nous, que son presentats amb una gran
morositat, sense que moltes vegades
tinguin cap funci6 en latrama. Més que
una successi6 de protagonistes que s'in-
terrelacionen amb fluidesa, Vida pri-
vada esta formada per un seguit de
figures situades en compartiments
estancs que es mouen en bloc mentre
laresta de personatges es mantenen en
suspens. El lector s'endu la sensacio
gue I’'important no son els individus,
sing el retrat de la societat, i en con-
cret les transformacions que experi-
menta |’ elit barcelonina entre la Gran
Guerrai la proclamaci6 de la Repu-
blica. Filant més prim, el temadel Ili-
bre pot ser |’ abisme que separaelsvicis
privats de les virtuts puabliques, I’ al-
tapirotécniaverbal que contrastaamb
els detritus invisibles que s’acumulen
incansablement al fons de |’ estany.

Al final d’ aquesta edicio, Xavier
Plarepassales primeres reaccions que
va suscitar el llibre. Constata, d’una
banda, els retrets morals, que ara ens
semblen ridiculs, i I atribucié d'in-
tencions, que avui ens semblaimpro-
cedent. Tot amb tot, les critiques
estrictament literaries han envellit més
bé. No anavatan desencaminat Dome-
nec Guansé quan escriviaqueel llibre
no té unitat, o Guillem Diaz-Plajaquan
apuntava que hi ha «més gracia lleu-
geraque arquitectura». De fet, el mateix
Sagarrajahaviaavisat que el llibre no
tenia unitat d’argument, i que era un
hibrid entre novel-lai reportatge.

Excursos i pontificacions. En altres
paraules: Vida privada ésun bonllibre,
perd no és una bona novel -la. Més que
seguir el solc de Stendhal o de Dickens,

recorda aquells experi-
mentsdelall-lustracio,
aquellsllibresde Dide-
rot o de Sterne carregats
de disquisicions, d ex-
cursos, de pontificacions
MES 0 menysironiques,
interessats més en la
complicitat entre autor
i lector que no pas en
I"ardua edificacié d'un
mon creible. Més que
un artesa sotmeés a la
tirania de la versem-
blanca, Sagarraesdeixa
portar per la seva pro-
pia passio creadora.
Com si desconfiésdela

Josep M. de SAGARRA
Vida privada
Proleg de LIuis Permanyer,
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d’eclesiastici de doma-
dor de tigres. Aquest
home era el general
Primo de Riverax.

Al costat delsretrats,
Sagarraexcel leixenla
descripcié dellocs, que
van dels salons aristo-
cratics dels barris alts
fins als pisets més
modestos de |’ Eixam-
ple, passant per caba-
retsi barsde malamort
del Raval. Val la pena
tancar aquesta aproxi-
maci6é amb una altra
citacid moddlica: «L’ es-
caafaun tuf d'alade

sevacapacitat vellesca,
ordeix un argument que
€s un paradigma de
I’ escandol; hi trobem un
ménage a trois, un as-
sassinat en un meubl é, xantatge, suici-
di, avortament, amors interracialsi
interclassistes, prostitutes, transvestits,
tot alld que podia molestar la societat
delsanystrenta, i encaraamb el pasde
rosca afegit del roman a clé. Passats
setanta-cinc anys, pero, aquests elements
no resulten tan convincents com laforca
de |’ estil, la capacitat per crear frases
gue ens captiven i ens commouen. Els
personatges, de la seva banda, es mouen
per rampells, com automats. Tret de
Bobby, I’ autor els presenta amb con-
descendéncia, si no amb una crueltat
fredai quirdrgica. Lamajoriadels per-
sonatges son fariseus, aprofitatsi po-
casoltes; rarament sobrepassen €l Ilindar
de caricatures de fulleté. Recuperem,
araqueveal cas, unadescripcid memo-
rable: «Hi havia un home alt, d’ escas
cabell blanc, colorat, fatigat, vulgar,
barrejaentreinspector de policiai juga-
dor de set i mig, i amb alguna cosa
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galina, decaliquenyoi
de pot de les escom-
braries; aquest tuf espe-
cial d agunescasesde
I"Eixample de Barcelo-
na, que toleratothom i que ningli no es
preocupa de la causa; els llogaters la
constaten cinc o sisvegades al dia, i es
queixen alaportera, i laporteraesquei-
xaal’ administrador, perd no s hi fares.
| al tuf natural del’ escala, s hi afegeix
aquest tuf de queixa, de mal humor, de
rancunia, de protesta sense impuls. De
vegades, €l tuf ve del safareig; de vega-
des, del pisd un aemany que es dedi-
caa comerc¢ de drogues o de corretges
especials, i el tuf del pis del’alemany
es combina amb un bacalla sordid que
bullen els porters; aleshores al’ escala
es produeix unareaccio quimicaquefa
pensar en la barba dels cavallers que
anaven aTerra Santa o en lacamisade
dormir de |’ amistancada d’un antic rei
de Castella. De vegades €l tuf prové de
les animes de les senyores del princi-
pal, que sdn completament mortes, i fan
aquesta sentida d’ anima morta, amb la
qual ni els corbs hi volen saber res». g
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