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ANTONIO RAMIREZ

ENTRE CRU | CUIT

EL LLIBRE SENSE MEDIADORS

Hi ha futur per a les llibreries? Lautor, un llibrer independent, respon
amb una reflexié que parteix de la indemostrada preferencia del lec-
tor pel llibre digital i defensa el paper de mediador que fa el llibreter
en el cami del llibre entre Uautor i el lector. Servint-se de la metafora
del text cru, és a dir aquell nascut per fluir immediatament per la
Xarxa, en oposicio al text cuit, aquell que és el resultat d’'un procés d’e-
dicio, U'autor qliestiona alguns dels topics sobre el futur digital.
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sada Fira del Llibre de Frankfurt, una

enquesta entre un miler de professionals
del sector donava I’any 2018 com la data en qué
arribaria el predomini definitiu del llibre digi-
tal davant del llibre de paper.

La importancia d’aquesta hipotesi sobre el
futur immediat del llibre no és tant sila data pot
ser encertada o no com el fet que, des de I'inte-
rior del mon editorial, s’accepta com una cosa
indiscutible. Molts gestors de la gran induastria
del llibre ja no pensen que aquesta perspectiva
sigui un pronostic més o menys creible, sin6 que
I’assumeixen com un diagnostic vera¢, com una
linia estrategica de treball, un d’aquells punts
de fuga que els permet marcar el full de ruta per
als propers anys. Aixi doncs, ara ja no parlem
de futur, sino6 de present; no d’'una cosa que
podria passar, sin6 d’alguna cosa per a la qual
molts, des de 'interior, ja estan treballant. Aixo
vol dir que estan invertint i adaptant les seves
empreses amb aquesta orientacio, alhora que

F a unes quantes setmanes, durant la pas-
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van reduint o desmuntant les restes que enca-
ra segueixen vinculades al sistema tradicional.

Tot i aix0, no es pot afirmar que aquest canvi
estrategic respongui a una preferéncia consta-
tada dels lectors pel llibre digital. Al contrari,
se situa al davant i tracta d’arrossegar-los; aixo
és el que intentarem demostrar.

Es indubtable que s’ha consolidat una nova
manera de llegir textos electronics: una bona
part, o la majoria, de les nostres lectures son
textos que només existeixen als nostres ordi-
nadors. Molts observadors pensen que, de la
mateixa manera que ens hem habituat a la lec-
tura de blocs, pagines web i correus electronics,
en poc temps preferirem llegir els llibres a la pan-
talla abans que sobre el paper; és només qlies-
tio de temps i de perfeccionar alguns detalls
técnics. Des de la banda dels autors, agents i edi-
tors, la preocupacio rau en la necessitat de per-
feccionar el control rigoros dels drets d’autor,
perod ningu no posa en dubte que finalment
s’aconseguira vencer les reticéncies d'uns i altres.
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La multiplicacio dels textos electronics que
circulen per la xarxa, inimaginable fa tan sols
tres anys, ens obliga a repensar el llibre com un
element més d'un ecosistema global que es trans-
forma amb la forca de la tramuntana, i hem de
parar molta atencio6 a la frontera entre les noves
maneres de llegir i la lectura del que podem
seguir anomenant un «llibre», digital o en paper.
Podriem distingir una gran bifurcacio, una frac-
tura que determina dues esferes clarament dife-
renciades:

a) La circulacié de
textos immediats,
liquids o nascuts per
fluir: textos que tan
aviat com surten del
teclat de I'autor s’o-
fereixen a multiples
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I'editor fins al maquetador i el dissenyador, I'il-lus-
trador, etcétera. En aquest sentit, editar i publi-
car seria sobretot fixar una forma i establir una
autoria, una «autoritat» en virtut de la qual el
text sera atribuit a un creador, beneficiari dels
redits i també responsable legal, sense el vist-i-
plau del qual el text no podra ser modificat pos-
teriorment. Podem estar segurs que avui llegim
el mateix que, per exemple, durant segle i mig
han llegit milions de persones. Qui s’atreviria a
alterar el final de Guerra i pau i, per simpatia amb
el princep Andrei,
evitar-ne la mort?
Des del Renaixe-
ment, editar i pu-
blicar un llibre ha
estat sobretot una
feina col-lectiva que
reuneix funcions

The Da Vinci Code

CHAPTER 2

lectors, es propaguen
transformant-se
en noves lectures i
reescriptures inde-
finidament, sense
autoria reconeguda,
sense estabilitat,
sense que mai pu-
guem estar segurs
que allo que hem
llegit avui sigui el

One mile away, the hulking albino named Silas
limped through the fromt gaic of the luxurious
brownstone residence on Rue La Bruyére. The
spiked cilice belt that he wore around his thigh
cut into his flesh, and yet his soul sang with
satisfaction of service lo the Lord.

Pain is good,

His red eyes scanned the lobby as he entered
the residence. Emply. He climbed the stairs

quictly, not wanting to awaken any of his fellow
numeraries. His bedroom door was open; locks

d

were idden here. He
behind him.

The room was spartan—hardwood floors, a
pine dresser, a canvas mat in the comer that
served as his bed. He was a visitor here this
week, and yet for many years he had been
blessed with a similar sanctuary in New York

closing the door

basiques com se-
leccionar el text,
fixar-lo, donar-li
estabilitat i dotar-lo
de forma. La idea de
coccio pot ser una
bona metafora per
entendre el procés
de lI'edici6. Pro-
piament, només
podriem seguir ano-
menant «llibre» als

mateix que altres lle-
giren ahir, pero sense
que aixo tingui la
més minima impor-
tancia. Ens referim
als correus elec-
tronics, als blocs, als
xats i grups de dis-
cussio, als textos de
pagines web més o
menys duradores o del tot efimeres. Textos escrits
per fluir, per propagar-se, que trenquen el sen-
tit classic del concepte publicar: fer puablic. Ara,
per aquests textos liquids publicar significa ser
llancat en brut a la xarxa, oferir-se a la mani-
pulacio, a la copia i a la reutilitzacioé perpétua.
Podriem denominar aquests textos nascuts per
fluir «textos crus»: més que d'un acte d’escrip-
tura, sorgeixen de la circulaci6é mateixa, no
arrenquen d'un emissor a un receptor, siné que
immediatament pertanyen a un mon de lectu-
ra-escriptura que els devora i els retorna sense
soluci6 de continuitat.

b) Davant el flux de textos crus situariem la
circulacio de textos cuits, és a dir, textos sotme-
sos a un procés d’edicio en el qual han partici-
pat multiples coautors, des de I'agent literari i

Model d'un Llibre electronic

resultats complets
d’'un procés d’edicio
entes aixi: unitats
textuals coherents,
amb identitat pro-
pia, més o menys
estables i finites,
amb autoria reco-
neguda i protegida,
independents del suport material en qué circu-
len. I dir alguna cosa com ara: «Llibre: conjunt
de textos cuits».

Es una metafora que ens permet pensar que,
més enlla del suport, I'important seria, en el
conjunt de I'ecosistema, distingir 1'esfera del
cru, dels textos nascuts per fluir, d’aquella altra
en la qual prevalen els textos cuits, forjats per
romandre estables. Acceptant que la gran bifur-
cacio es produeix en aquestes dues esferes, men-
tre estiguem en 1'esfera del cuit la diferencia
entre el paper i el digital seria un detall menor;
en aquesta esfera, el més important en tot cas
seria distingir entre els millors editors i els més
vulgars, saber si els métodes de preparacié i la
temperatura de cocci6 han estat els més ade-
quats.
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Pero, queé significa acceptar aquesta transi-
ci6 sense solucio de continuitat del paper al digi-
tal? ;Podem estar segurs, com aposten molts des
de l'interior de la industria editorial, que la trans-
formacio del seu suport classic no alterara radi-
calment les condicions per a la creacio i la difusio
de la literatura i I’assaig humanistic? Podem
creure, com fan molts dins el mon del llibre, que
si romanem en l'esfera del cuit la continuitat
esta garantida? L'editor que ve sera un simple
«gestor d’informaci6 desmaterialitzada», sense
cap relaci6 amb els objectes fisics?

Acceptem que el que passa en I'esfera del cru
és una altra cosa. Alla sorgeixen expressions
artistiques i activitats critiques completament
diverses i sovint allunyades de la tradicio: com-
posicions on els textos s’'integren amb imatges
de video o amb gravacions sonores, creacions
a multiples veus en continua transformacio,
cadenes de missatges, forums de discussio, blocs
d’activistes i pagines de dentincia capaces de
mobilitzar milers de persones, capaces de can-
viar una determinada politica, de trasbalsar
unes eleccions o fer trontollar un govern. Feno-
mens inedits que en molts aspectes s’allunyen
de la creacio literaria i de la reflexi6 humanis-
tica tal com fins ara les haviem conegut.

Pero apartem-nos per un moment del mon del
cruientretinguem-nos en la circulacio dels tex-
tos cuits. Hi ha com a minim un front en que I'op-
ci6 digital ha avancat gairebé sense oposicio:
I'edicio especialitzada de llibres i revistes de caire
cientific i tecnic. Aqui, en poc més d'un lustre,
el panorama de 'edici6 ha canviat radicalment:
moltes revistes cientifiques especialitzades, lli-
gades a universitats o centres d'investigacio, han
deixat de publicar-se en paper i només estan dis-
ponibles en format digital. Certament, el model
d’edicio tradicional era del tot insostenible pels
alts costos d’edici6 i ’escas nombre i altissim
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preu de les subscripcions (la majoria de biblio-
teques universitaries). Pero ha estat sobretot 1'e-
xisténcia de tres grans empreses que dominen
el mercat mundial de I'edicio técnica, juridica i
cientifica (Thomson, Wolters Kluwer, ReedElse-
vier) allo que ha accelerat el canvi; mitjancant
fortes inversions en tecnologia han aconseguit

¢ Podem estar segurs que la transformacio
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del seu suport classic, del paper al digital,

no alterara les condicions per a la creacidi la
difusio de la literatura i Uassaig humanistic? ’

dirigir de ple aquesta branca de 'edici6 cap al
suport digital. Aqui el paper no ha oposat cap
mena de resistencia i els avencos han resultat
tan espectaculars com irreversibles.

A molts investigadors (historiadors, sociolegs
i filolegs) els ha semblat que el model de
I’edicio cientifica digital pot ser una alternati-
va a les caréncies de I'edicio humanistica tradi-
cional, on publicar monografies i tesis doctorals
és cada cop més dificil. Paral-lelament, projec-
tes com la gran biblioteca digital de Google Book
Search, en qué s’han invertit milers de milions
de dolars per digitalitzar els fons de les principals
biblioteques americanes i algunes d’europees,
apareixen com una panacea. Aquest projecte
no només permetra accedir a practicament qual-
sevol llibre, siné que, a més, gracies a la poten-
cia dels seus algoritmes de recerca, ofereix
possibilitats infinites per a la recuperacio de la
informaci6. En el seu origen, el projecte va des-
pertar gran entusiasme pero al mateix temps va
suscitar les reticéncies de bona part dels editors,

en digital

www.quiosc.cat
per 35 € l'any >>
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La llibreria independent
que John Sandoe va
obrir el 1957 al barri de
Chelsea, a Londres.
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sobretot europeus, ja que s’acabaven digitalit-
zant no només obres de domini public sin6 fins
i tot obres subjectes al pagament de drets. El pro-
jecte es va veure parcialment frenat per aques-
ta decidida oposicié que va acabar als tribunals;
el 28 d’octubre passat es va resoldre amb un
acord pel qual Google es compromet a pagar 45
milions de dolars pel copyright del llibres ja digi-
talitzats i a més una part proporcional de les ven-
des dels nous llibres digitals. En realitat, ben
pensat, és una bicoca. Superat, doncs, aquest
escull, el projecte continua. Amb el seu desen-
volupament, s’haurien completat els fonaments
de la gran biblioteca universal que tantes vega-
des van imaginar els poetes. Segons estimacions
de Google, estem parlant d’entre 7 i 10 milions
de llibres escanejats i amb el contingut estrate-
gicament indexat i classificat: una part immen-
sa del patrimoni cultural de la humanitat
accessible amb una immediatesa i una precisio
que cap visionari no hauria imaginat mai. Ara
bé, tot aixo queda en mans d'una tinica empre-
sa gracies al poder computacional dels seus
motors de cerca, cosa que li atorga un avantat-
ge insuperable davant d’altres projectes paral-lels
de construir biblioteques digitals; competidors
tan poderosos com Microsoft ho han deixat correr.

otser hi ha un punt confus en la pers-
pectiva del tot digital que no sembla acla-

rir-se: conservem i recuperem millor un

patrimoni bibliografic que préviament ha vis-
cut com a paper, pero com s’afegiran els nous
valors? Com trobaran els futurs lectors els nous
llibres que desitjaran llegir en aquest univers
digital proper, immens, infinit, en el qual loca-
litzar qualsevol text des de qualsevol lloc sera
sempre possible i immediat? En la resposta habi-
tual es confia simplement en les possibilitats
ofertes pels mateixos cercadors; no obstant aixo,
es cau en una serie de topics sobre els quals cal-
dria rumiar una mica:

1. El primer topic que detectem té molt a veure
amb la manera com avui es troben els llibres i
el lectors: solem creure que, quan tria una nova
lectura, el lector coneix perfectament allo que
busca.

Aquesta és una hipotesi derivada del model
de lectura cientific i tecnic, molt del gust també
de filolegs i investigadors universitaris. L'espe-
cialista i I’estudiant saben sempre qué han de
llegir perque els mateixos textos llegits els con-
dueixen i els indiquen les noves lectures que pre-
cisen. A més, en un entorn digital, és més facil
localitzar i seguir altres investigadors que trac-
ten temes afins per aixi conéixer-ne de primera
ma els treballs. Pero fora del mon universitari,
gairebé ningu no llegeix seguint aquestes pau-
tes d’especialista. Un lector corrent ben poques
vegades coneix amb exactitud allo que li ve de
gust llegir; només disposa dels indicis i les figu-
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res canviants d'unes expectatives difuses i impre-
cises. Aqui és el llibre el que delimita i crea el
topos: sera quan acabi la lectura quan podra for-
mular els motius que I'han portat fins a ella. No
podra, doncs, dir que ha anat a buscar tal llibre
perque sabia que era el que més convenia a cer-
tes necessitats que ja coneixiem. Més aviat és al
contrari: és el llibre el que ha inventat la seva
propia necessitat; son els llibres llegits els que
ens permeten anomenar les nostres expectati-
vesino al'inrevés.

So6n apreciacions valides per a un conjunt
molt ampli de lectures «corrents», que van des
de les lectures de novel‘les d'entreteniment i les
d’autoexploracio personal, fins a les de creacio
literaria de qualitat i d’assaigs critics; lectures
en que el lector tria sobretot guiant-se per indi-
cisiintuicions, on el llibre no es localitza seguint
una prescripcio clara; llibre i lector es troben en
un vagabundejar lliure i difts, en el qual també
compten les dificultats, les limitacionsil’ opor-
tunitat. Aqui, trobar no és localitzar: la logica
de la trobada no és la logica de la necessitat. Es
la logica del desig, impossible de tancar en un
algoritme numeric.

El llibre de paper posseeix un conjunt d’en-

granatges amb la funci6 de permetre I'orienta-
cio del lector, oferint-li els indicis per a I’eleccio
de les seves proximes lectures; son mecanismes
eficacos per invisibles, es troben sempre davant
nostre pero sense que gairebé els notem i el seu
funcionament ens sembla del tot natural. Bona
part d’aquests dispositius estan inscrits en la
forma material del llibre, en son indissociables.
Les peculiaritats de la forma del llibre —la tipo-
grafia, els formats, les il-lustracions, els colors,
els simbols editorials, les col-leccions, les faixes,
les frases de la solapa o la contraportada— cons-
titueixen un llenguatge particular amb el qual
els editors despleguen la seva eloqiiencia per
intentar seduir els lectors atents. Els significats
iles regles propis d’aquest llenguatge s’han defi-
nit després de segles d’historia, conformen un
paisatge ple de sentit pels lectors, en el qual esco-
llir una nova lectura és sobretot un joc, un
moment de plaer. Ens preguntem llavors quin
sera el preu que pagarem si abandonem tot aixo;
no només perque prescindirem d'un patrimoni
cultural complex, siné perque la seva funcio6 en
el conjunt del sistema llibre, tal com avui el
coneixem, és molt més determinant del que pot
semblar a simple vista.
2. Un altre topic sobre el qual hauriem de refle-
xionar és suposar que com més a prop estiguin
el creadori el receptor, com més directa sigui la
relacio entre autor i lector, més pura i més dia-
fana sera la recepcio de I'obra.

En la manera de pensar ’obra literaria hi ha
generalment una fascinacio per I'autor, pel cre-
ador. Prové d'una vella idea romantica, pero
sobretot justifica el principi sobre el qual recol-
za I'eix economic del llibre modern: com con-
vertir les creacions de la imaginacio en objectes
de consum. Pels agents literaris, pels politics
que es preocupen per enaltir la cultura nacio-
nal, pels mitjans de comunicacié que busquen
figures memorables, pels publicistes editorials
i sobretot pels mateixos creadors, I'autor ho és
tot; només aixi l'obra, el producte genial de la

Per al lector «corrent», trobar un llibre no
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és localitzar-lo: la logica de la trobada no és
la de la necessitat. Es la logica del desig,
impossible de tancar en un algoritme ,

seva ment tnica, pot ser convertida en valor de
canvi. En aquesta perspectiva quasi mitica es
considera que si entre el creador i el receptor,
entre 'autor i el lector, han existit intermedia-
ris —editors, difusors, critics, llibreters— només
ha estat per les inevitables i arcaiques exigen-
cies del llibre de paper. Per tant, és facil postu-
lar la hipotesi que, en esséncia, sense ells tot
sera més ric i fluid.

ero potser no és tan senzill. Les coses es
P veuen d'una altra manera si contemplem

el cami que va de I’autor al lector no com
un trajecte pla on les etapes per superar serien
exclusivament practiques, siné com un procés
complex iobert en el qual intervenen multiples
agents mediadors. I parlem de mediadors en el
sentit d’agents capacos de transformar amb la
seva intervencio el valor de I’objecte mediat.
Volem dir amb aixo que el llibre que arriba a les
mans del lector mai no és la mateixa obra que
va sortir de la «ploma» de I'autor; i no només
perqué amb cada etapa el procés editorial s’ha
anat transformant: apareix al costat d’altres en
una mateixa col-leccid, presentant-se de cop
emparentat amb una série d’obres i d’autors ja
consagrats; la il-lustracio de la coberta recor-
da tal o qual genere i la tipografia evoca una
certa tradicio o, al contrari, un desig de reno-
vacio i canvi; les notes de la contracoberta o les
frases de la faixa de promocio citen altres autors
que el lector coneix. Son, tot plegat, gestos que
transformen el llibre: son com capes de valor
que s’'afegeixen a cada pas, embolcalls de sim-
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bols que distingeixen un llibre d'un altre i gra-
cies als quals el lector troba el llibre que bus-
cava.

Precisament, alla on el lector s’enfronta a
noves lectures per llegir, a la llibreria, el llibre
segueix patint noves transmutacions. El llibre-
ter és aquell intermediari silencios, amb la labor
—poques vegades reconeguda— de situar-se sem-
pre del costat del lector, tractant de veure el lli-
bre amb els seus ulls. Lluny de ser constructor
de canons, és peculiaritat del llibreter la seva
capacitat per associar lectures, per proposar la
continuitat entre textos aparentment distants,
per crear familiaritats que no poden ser for-
mulades d’altra manera, per mostrar jerarquies
que només poden ser suggerides. La seva no és
una lectura que es pregunti només per les pro-
pietats estilistiques d'un text, per la seva cohe-
rencia argumental, per les seves qualitats
estetiques; el llibreter procura anticipar-se a
I'eventual lectura que en fara un conjunt de
persones, els gustos i els itineraris lectors de les
quals pot distingir. Indaga sobre els requisits

La peculiaritat del llibreter és la seva
capacitat per associar lectures, per proposar
la continuitat entre textos distants, per crear

familiaritats, per mostrar jerarquies ,

previs que exigeix un text, sobre les altres lec-
tures que evoca, I'imagina en diferents situa-
cions de lectura, n'assaja les possibles relacions
de «bon veinatge», el situa en I'immens caseller
que li permet organitzar i classificar aquesta
biblioteca imaginaria que comparteix amb la
comunitat de lectors amb la qual dialoga. En
aquest sentit, el llibreter no és tant un pres-
criptor sin6 més aviat un propiciador, una mena
d’alcavota que va teixint les seves intrigues i els
seus paranys aprofitant no només els textos sin6
també, i molt particularment, tot el que els envol-
ta; les peculiaritats de la forma del llibre cons-
titueixen la seva veritable mateéria primera.

3. Un tercer topic que també cal posar en dubte
és donar per descomptat que el fet que si una
obra destaca per damunt de les altres només
depén de les seves propies qualitats. Hem dit
que, en el sistema de I'edicio classica, el llibre
travessa diverses portalades que el van trans-
formant. Pero no tots els llibres ho fan amb la
mateixa sort. El sistema editorial és per si mateix
un mecanisme de seleccio6 i jerarquitzacio, amb
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tots els seus defectes i distorsions; la seva essen-
cia és posseir un conjunt de filtres amb els quals
detectar i destacar entre la infinitat de textos
privats (crus) aquells que mereixen ser conver-
tits en publics, depurant-los, fixant-los i dotant-
los d'una forma. De bon comencament, el llibre
només és un objecte material, pero un cop es
posa en circulacio, en certes ocasions, es trans-
forma i es «consagra»; és a dir, es converteix en
receptor i portador de valors simbolics, valors
compartits i reconeguts per un grup més o menys
ampli de lectors; en canvi, en moltes altres oca-
sions —la majoria— el llibre queda com les escor-
rialles de pasta de paper.

Els dispositius del sistema modern de circu-
lacio de llibres permeten assenyalar un llibre
entre d’altres possibles i conferir-li un estatus
particular, reconegut i acceptat per tots sense
necessitat de cap imposicio; la seva eficacia és
la clau sobre la qual reposa el conjunt del siste-
ma. Sovint hem dit que és injust o cec, pero en
la manera com ha funcionat, quan ha destacat
sempre el seu caracter obert, ha estat imprevi-
sible, fins ara ingovernable, resultat de la inter-
venci6 de multiples agents desconnectats, sense
que cap d’ells tingui la forca suficient per domi-
nar els altres. Amb tots els seus fracassos i fis-
sures, amb totes les tensions entre el pol més
comercial i el més exigent, sobre ell s’ha edificat
la literatura més audac, creativa i memorable
del passat segle xx. En gran manera aquests dis-
positius son indissociables del llibre de paper, de
les seves possibilitats, de la riquesa i de la com-
plexitat que admet la seva materialitat; en altres
paraules, del lloc que ha ocupat I'objecte llibre
en la memoria i en la imaginacio dels lectors.

objecte como un sistema. Podriem veure’l
com un univers en tres dimensions:

La primera dimensio6 estaria constituida pels
mateixos textos, estables, finits, forjats per
romandre, per resistir. Es la dimensi6 de la ima-
ginacio.

La segona és la dimensi6 de la memoria: és
el moment de la forma, de la materialitat del 1li-
bre com a llenguatge, de I’objecte llibre com a
recipient per a I’evocacio i els records.

I la tercera és la dimensio de la cultura (en
el sentir dels antropolegs), del llibre com a vin-
cle social, com un bé material que alhora és un
valor social compartit, en acord i en disputa;
aqui el llibre és mercaderia que es compra i es
ven pero que simultaniament pot arribar a ser
portadora de marques i signes culturals, que
podem fer servir per parlar amb els altres del
nostre lloc en el mon.

E n sintesi: el llibre de paper no és tant un
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Aixi, I'univers llibre seria un paisatge en
relleu, les seves valls i els seus turons represen-
tarien jerarquies, zones d’émfasis i d’'ombres;
estaria travessat per camins plens de senyals i
advertencies, delimitat per uns marges més enlla
dels quals s’estén el que s’ha descartat i el que
s’ha oblidat. Durant segles d’historia, els nous
lectors s’han format familiaritzant-se amb aquest
paisatge, orientant-s’hi a poc a poc. Potser sigui
possible reduir-lo a una superficie plana amb
una unica dimensio: un continu de textos infi-
nit i indiferenciat. Pero llavors sera una altra
cosa molt diferent: els mecanismes que perme-
ten formar nous lectors, que tenen la capacitat
de destacar determinades obres mentre se n’o-
bliden d’altres i que fan possible que milers de
desconeguts puguin compartir la lectura dels
mateixos relats, hauran de reinventar-se nova-
ment de dalt a baix.

No és que pretenguem defensar el sistema de
comercialitzacio del llibre de paper en la seva
versi6 actual. Al contrari, en I'evolucio més recent
mostra tendéncies com la sobreproduccio des-
aforada, I’abandonament del llibre de fons o la
submissio6 a les cadenes i a les grans superficies
comercials, a les quals és impossible fer costat;
tendencies perverses que semblen el reconeixe-
ment implicit que el model de negoci ja no és sos-
tenible. Desperten la sospita que acabaran sent
elles mateixes el motor de I’autodestruccio.

La veritat és que ni les noves formes de dis-
tribucio6 del llibre impres en paper, ni el model
de negoci que es proposa per al llibre digital,
no semblen gaire engrescadors. En cap dels dos
no podem estar segurs que els principis que han
permes la llibertat, el risc i la creativitat podran
sobreviure. Hi ha simptomes prou preocupants
que ens conviden a pensar el contrari: en par-
ticular, 'omnipreséncia de dos grans agents
globals (Google, Amazon) que, anorreant amb
la seva poténcia computacional (i financera),
aspiren al control oligopolic de la cadena del
llibre.

En realitat és com si haguéssim d’acceptar
que I'exercici critic de I'escriptura, de la lectu-
ra i la reflexio en llibertat només sera possible
en l'esfera del cru, entre els textos nascuts per
fluir, per ser efimers i volatils, en una mena de
zamizdat digital en qué gairebé tot encara esta
per inventar; possibilitat que a nosaltres els
«arcaics», els formats en la lectura de Plato i
dels classics, ens xoca com una aporia. Un es
pregunta si l'esfera dels textos cuits (exceptuant
potser els técnics, cientifics i académics) no s’es-
tara encaminant cap a un carrero sense sorti-
da, cap a una estrangulaci6 inevitable: potser
a punt d’aconseguir que el vell sistema salti pels
aires pero sense disposar encara de cap alter-
nativa a la subtilitat i la complexitat d'un engra-
natge que sempre hem ignorat per evident. E1
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La llibreria Lello e Irmao,
la més antiga de Porto,
va ser fundada el 1894 i
té la seu en un edifici
inaugurat l'any 1906

Aquest text és una
versio revisada del
que lautor va llegir
en el forum Tribuna
Ateneu Barcelonés
el 19 de novembre
passat. Agraim a
l'autor i a U'Ateneu
Barcelones el seu
permis per reproduir
el text.





