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UNA FINESTRA OBERTA AL MON

La preséncia de la cultura catalana com
a convidada d’honor a la Fira del Llibre
de Frankfurt 2007, més enlla de les fer-
ragoses polemiques mediatiques i de les
intervencions foranies -eixorques unes
i altres-, va significar I'oportunitat de
donar visibilitat a la literatura catala-
na, entesa en la seva maxima amplitud.
Amplitud de geéneres -narrativa, poesia,
teatre, assaig, pensament, comic, gui-
ons...- i amplitud de tots els seus terri-
toris -de Fraga fins a Mad, de Salses a

Guardamar.

Va servir per demostrar que la nostra
és, també, una literatura de primera.
Les vendes i la bona critica dels nos-
tres autors i autores amb obra traduida,
la participaci6 als actes literaris que es
van desenvolupar a tot Alemanya, I'as-
sisténcia a la diversitat del nostre pro-
grama artistic ... van fer callar les veus
que auguraven un rotund fracds, que
afirmaven que la literatura catalana era
de segona, que menystenien la nostra

tradicié i el nostre talent. La presencia

protagonista de la cultura catalana a
Frankfurt era una magnifica oportuni-
tat i la varem saber aprofitar. Entre tots,
organitzadors, editors, autors, artistes...,
varem donar a la literatura catalana la
visibilitat necessaria que li va permetre
de presentar-se entre la resta de literatu-

res europees en un pla de normalitat.

Per aixd, Frankfurt va ser un exit. S’hi
poden retreure abséncies, s’hi poden in-
troduir tots els matisos possibles... perd
la nostra preséncia com a cultura convi-
dada a la Fira del Llibre -la primera sense
Estat que ho era- va ser un &xit. [ ho va
ser ja des del primer dia, el 9 d’octubre,
amb els actes inaugurals protagonitzats
per la cultura catalana: el discurs de
Quim Monz6 a la cerimonia del Centre
de Convencions de la Fira, 'obertura de
exposicié “Cultura Catalana, Singular
i Universal” -al Forum- i I'espectacle de
poesia, musica, cangé i dansa de Joan
Ollé -al schauspielfrankfurt- van ser el
tret de sortida d’uns dies intensos. Erem

a Frankfurt succeint els convidats ante-




riors, des que el 1988 els organitzadors
de la Fira es van treure de la maniga la
figura del pafs convidat, barreja de cen-
tre d’atenci6 de les activitats culturals
i d’encarregat de fornir 'esdeveniment
d’espectacles i entreteniment. Hi érem,
amb la nostra cultura, amb la nostra li-
teratura, amb la nostra llengua, on no-

més hi havia hagut Estats.

I la nostra literatura va ser present a
Frankfurt els cinc dies justos que dura
la Fira -del 10 al 14 d’octubre, amb els
actes inaugurals del dia 9-, tant en di-
versos espais del recinte firal com a la
Literaturhaus de la ciutat, amb més de
cent actes -lectures, debats i presenta-
cions de novetats- i més de cent autors
presents. | agombolada per la nostra
cultura, amb una quinzena d’exposi-
cions i més de seixanta espectacles ar-
tistics. I més enlla de Frankfurt també,
perque la cultura i la literatura catala-
nes van ser presents a tot Alemanya. A
més de vuitanta ciutats, en universitats,

biblioteques, centres culturals, instituts

de secundaria, teatres, sales d’arts...
Amb una seixantena de traduccions a
'alemany publicades el 2007 -la gran
majoria novetat estricta- i una vintena
de volums sobre la cultura catalana i el

nostre pafs.

La nostra preseéncia a Frankfurt va ser
un &xit. De vendes, de participacio, de
ressd. A Alemanya i, de retruc, a bona
part d’Europa. I també a casa nostra ma-
teix, perqué va servir per refermar-nos
de la potencia de la nostra literatura,
de Patraccié de la nostra cultura, de la
nostra for¢a quan tenim una finestra
oberta al mén. Ho va ser del primer dia
-amb el discurs de Quim Monz6 i l'es-
pectacle dirigit per Joan Ollé- fins al
darrer -amb la cloenda protagonitzada
per Baltasar Porcel. Per aixo, 'Institut
Ramon Llull, Televisié de Catalunya i
I’AVUI us n’ofereixen aquest testimoni

audiovisual.

Josep Bargallé
Director de I'Institut Ramon Llull







UN PASSEIG PER LA CULTURA CATALANA

Com resumir molts segles de vida, cos-
tums i llengua - de les Homilies d’Organya
fins avui - en el temps de jugar un partit
de futbol? Sens dubte, deixant de banda
molta gent imprescindible i destacant
alguns noms que més d’'un opinara que
no calien. No és facil portar “la” patria
a escena perqué cadasci té la seva, perd
sf convocar a molts dels més destacats
dels nostres creadors per inventariar,
tots junts, alguns moments d’alta belle-
sa que s’han produit a través del temps
a casa nostra - si és que hi ha casa d’algd
- en aquesta variant del llati que fem
servir per entendre’ns i que ens enten-
guin. O bé a través del silenci i el gest,
perque a la dansa no li calen himnes ni

a la mdsica fronteres.

v u o
Hem convocat una gran formacié or
questral de mdsics, cantants, actors,

ballarins, poetes, novel-listes, pintors,

arquitectes, escultors i un poeta que fa
bombolles a una jam-session irrepetible
per tornar a dir -perqué no morin- unes
paraules, unes notes, uns moviments i
unes formes heretades que vénen de
lluny i ens han de sobreviure. Ramon
Llull, Ausias March o Mossen Cinto
sén enormement més joves que nosal-
tres, perqué no els va tocar dur a coll i
be, com una carrega, els molts segles que
ens separen. A I'escola ens van ensenyar
que no es podien sumar peres i pomes,
perd no ho vam volem aprendre perque
la macedonia ens va desmentir la 1li¢é:
el poble és ric perque esta fet de les seves
diferéncies. I, no obstant, hi ha una ma-
tematica que proclama que u més u més

u no sumen tres, siné una altra vegada u.

Moltes gracies a tots els participants per
fer-nos la feina facil.
Joan Ollé




UN PASSEIG PER

LA CULTURA CATALANA

HAN INTERVINGUT (PER ORDRE ALFABETIC):

Catherine Allard (coredgrafa)
Francesc Angles (ONCA: Orquestra
Nacional Classica d’Andorra)

Joan Anguera (actor)

Clara Antonio (OC: Cor de noies de
'Orfes Catala)

Pere Arquillué (actor)

Birgitta Assheuer (actriu)

Jaume Ayats (cantant)

Nelsa Bar6 (masic)

Pere Bardagi (music i arranjaments)
Maria Basora (ajudant de produccié)
Damien Bazin (disseny so)

Iban Beltran (ajudant direccis)
Maria del Mar Bonet (cantant)
Pep Bou (bombolles)

Maria Brufau (OC)

Gerard Claret (direcci6 ONCA)
Jordi Claret (ONCA)

Llufs Claret (mdsic)

Sergi Claret (ONCA)

Jordi Coll (ONCA)

Miriam Compte (vestuari)

Andrés Corchero (coredgraf)
]Ordi Domeénech (arranjaments)
Marta Esteban (OC)

Quima Farré (OC)

Agusti Ferndndez (msic)
Joan L. Ferrer (ONCA)

Jaume Flor (director de produccio)
Mireia Font (OC)

Ester Formosa (cantant)
Llibert Fortuny (mdsic)

Joan Garriga (cantant)

Cesc Gelabert (coredgraf)
Miquel Gil (cantant)

Llufs Gordillo (ajudant produccis)
Carles Guillén (assessor literari)
Fania Herndndez (OC)
Barbara Herreros (OC)
Annabel [bafiez (OC)

Paco Ibafiez (cantant)

Jilia Jarefio (OC)

Anna Lizaran (actriu)

Gisela Lopez (ONCA)

Josué Loscertales (ONCA)
Xavi Lozano (mdsic)

Berta Manresa (OC)

Llufs Marco (actor)

Marta Marco (actriu)

Mayte Martin (cantant)

Roc Mateu (monitoratge so)
Toni Mira (coredgraf)

Jordi Molina (masic)




Carme Mont (OC)

Miguel Montes (direcci6 técnica)
Claudia Moreso (coredgrafa)
Rosa Mufioz (coredgrafa)

Ester Nadal (ajudant direccio)
Rosa Novell (actriu)

Maria Assumpcié Oliu (ONCA)
Joan Ollé (gui i direccis)

David Olmedo (ONCA)
Francesc Orella (actor)

]osep Ma. Orriols (assessor tecnic )
Natan Paruzel (ONCA)

Blanca Pascual (OC)

Sol Picé (coredgrafa)

Maite Pijuan (produccié executiva)
Victor Planet (cap regidors)
Angels Poch (actriu)

Jordi Porqueres (edici6 imatges)
Laia Puig (mdsic)

Pau Puig (music)

Alba Quinquilla (OC)

Buia Reixach (OC)

Rosa Renom (actriu)

Sylvie Reverdy (ONCA)

Mireia Robla (OC)

Antoni Ros-Marba (arranjaments)

Antoni Rossell(cantant i arranjaments)

Marina Rossell (cantant)
Maria Rotger (ONCA)

Jordi Sabatés (mdsic)

Rosa Samper (documentalista)
Antonio Sdnchez (music)
Gal'la Santiago (OC)

Carles Santos (miisic)

Toni Santos (perruqueria)
Jaume Sisa (cantant)
Elisabet Soler (OC)

Toti Soler (mdsic)

Lionel Spycher (disseny llum)
Rafel Subirachs (cantant)
Eugenio Szwarcer (disseny video)
Pep Tosar (actor)

Raymond Trent (ONCA)
Maurici Vilavecchia (msic)

Agraiments: Josep Abril, Sebastia
Brosa, Marcel Caselles, Mariona
Fernandez, Menchén Tomas, Eduard
Bartoll, Claudia Kalasz, Volker Glab,
Teatre Joventut (L'Hospitalet),
Teatre Lliure, Atrium Viladecans,

Grisby.
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Entrada (Les cangons d’ Ariadna),
de Salvador Espriu. Sta. Coloma de Farners 1913 - Barcelona 1985.

Si de nou voleu passar,
Ariadna tornara
a mostrar-vos el cami
que us permeti de sortir.
No hi ha laberint més clar.
Trobareu seients a ma
per als tristos i cansats.
Hom no hi sent miols de gats,
sin6 molt nobles cangons,
trémolos d’acordions.
Quant al preu, tan modic és,

que penso no cobrar res.




Les Homilies d’Organya,
Anonim. Finals del segle XII.

...Karita(*d)s est dileccio Dei & proximi: caritad es propria ment ge om am

Deu mas ge nula res e tot cristia aixi com si elex fedel ment. Agesta é 'amor

de Deu e de tot christia..




Lo Desconhort,
de Ramon Llull. Mallorca 1232 - 1316.

Deus, ab vostra vertut
lo qual fas en xantan,
En axi eu estan

esgarde e vi

segons son captener
-“Ramon, dix I'ermita,
per que no us consolats
-“N’ermita, s’eu pogues
la honor que per Deu
encara us dic que port
que novament es dada
per qui hom pot saber
segons qu’enteniment
-“Ramon, de vostra Art
ans en siats alegre
-“N’ermita, en tots temps
e vol esser per home

€, per so, en tots temps

comens est Desconort,
per so que me’n conort.
en malencolia,

un hom qui venia,
hermita paria.

vos, que avets perdut!?
en lo rey de salut.”
aportar a compliment
tracte tan longament;
un Art general,

per do espirital,

tota re natural

ateyn lo sensual.”

Nno siats consiros,

e n’estiats joios.”

ama Deus veritat,
conegut e amat;

ha home libertat.”




Cronica,
de Ramon Muntaner. Perelada 1265 - Eivissa 1336.

E si negun me demana: - En Muntaner, quin és I’eiximpli de la mata del jonc? -,
jo li respon que la mata del jonc ha aquella forga: que si tota la mata lligats ab
una corda ben forts e tota la volets arrancar ensems, dic-vos que deu homens,
per bé que tiren, no I'arrancaran, no encara com gaire més s’hi prenguessen.
E si en llevats la corda, de jonc en jonc la trencara tota un fadri de uit anys,
que sol un jonc no hi romandra. E aix{ seria d’aquests tres reis, que si entre ells
havia devision neguna ne discordia (¢o que Déus no vulla!), fets compte que
han de tals veins que d’aquest pas se guarden: que mentre tots tres sien d’una
volentat e d’'una valenga, no temen tot l'altre poder del mén, ans, aixi com

davant vos he dit, seran tots temps sobirans [superiors] a llurs enemics.




Poema 46,
d’Ausias March. Gandia 1397 - Valencia 1459.

Veles e vents han mos desigs complir
faent camins dubtosos per la mar.
Mestre i ponent contra d’ells veig armar:
xaloc, llevant, los deuen subvenir,
ab Ilurs amics lo grec e lo migjorn,
fent humils precs al vent tramuntanal
que en son bufar los sia parcial
e que tots cinc complesquen mon retorn.
Bullira el mar com la cassola en forn,
mudant color e I'estat natural,

e mostrara voler tota res mal
que sobre si atur un punt al jorn.
Grans e pocs peixs a recors correran
e cercaran amagatalls secrets:
fugint al mar on sén nodrits e fets,
per gran remei en terra eixiran.

(..r)

Amor, de vés, jo en sent més que no en sé,
de queé la part pijor me’n romandra,

e de vés sap lo qui sens vés esta:

a joc de daus vos acompararé.

P. 12




Tirant lo Blanc,
de Joanot Martorell. Valencia 1413 - 1465 (?).

- Capita senyor, prec-vos per amor mia que em digau lo vostre mal quin és, car si
per mi vos pora ésser donat algun remei ho faré ab molt bona voluntat.

- Cosf meu -dix Tirant-, lo meu mal a present no fretura vés saber-1o; € jo no tinc
altre mal sin6 de I'aire de la mar qui m’ha tot compres.

- Oh Capita!, ;e de mi vos voleu cobrir, que de tots quants mals e béns haveu
tenguts, jo en s estat arxiu, e ara de tan poca cosa me bandejau de vostres
secrets! Digau-m’ho, jo us clam merce e no em vullau amagar res que de vos sia.
- No vullau més turmentar la mia persona -dix Tirant-, que jamés sentf tan greu
mal com lo que ara sent, que em fard venir prest a mort miserable o a gloria
reposada si fortuna no m’és contraria, car la fi de totes aquestes coses és dolor per
aquella amor que és amarga.

E gird’s de l'altra part de vergonya que no gosa mirar a Diafebus en la cara, e no
li pogué eixir altra paraula de la boca siné que dix:

- Jo ame.

P. 13




Oda a la patria,
de Bonaventura Carles Aribau. Barcelona 1798 - 1862.

Adéu-siau, turons, per sempre adéu-siau,
oh serres desiguals, que alli, en la patria mia,
dels ndvols e del cel de lluny vos distingia,
per lo repds etern, per lo color més blau.
Adéu tu, vell Montseny, que des ton alt palau,
com guarda vigilant cobert de boira i neu,
guaites per un forat la tomba del Jueu,

e al mig del mar immens la mallorquina nau.




Terra Baixa,
d‘Angel Guimera. Sta. Cruz de Tenerife 1845 - Barcelona 1924

MANELIC, subjectant-la, plorant.

- Marta! Ai, Marta!... Si jo no et puc matar, no, perqué t’estimo, Marta!
T’estimo! I t'estimava des d’alla dalt, al pujar tu, que jo era un grapat de neu
que es va fondre mirant-te. I t’he estimat encara més al venir a trobar-te,
pobre de mi, davallant a salts, com I’aigua dels cims a ajuntar-se amb Iaigua
de la mar, que diuen que és amarganta! Que ho siga, d’amarganta; que ho siga:
ella atrau com tu m’atraus a mi; perqué et desitjo i t’estimo, Marta!

(Ella es wol desprendre d’ell amb energia, bregant.)

[ ara més, ara més; per... perqué no ho sé el perque, ni em fa el saber-ho!
Perqué m’has enganyat potser; perqué he sentit la calor de la teva sang; perque
t’he respirat a tota tu tot jo! I mira, per mi no hi ha lleis d’aci baix ni res que
m’aturi, que els llamps i les mestralades m’han fet lliure, i vui jo, perqué ho
vui, besar-te i mossegar-te fins a I’anima, i estrenye’t en mos bracos ofegant-
t'hi en ells, confonent en un afany rabiés la mort i la vida, com a home i com
a fera, que ho séc i ho vull ser sempre home i fera, tot junt, tot, contra de tu i
amb tu, i contra tothom, de la terra.

(La té a ella en sos bragos mig desmaiada. Mira cap a la banda de la cortina i se
l'emporta rapid a U'altra banda en sos bragos.)

I ara que me la vinguen a pendre! Ira de Déu! Que vinguen!




A mos bescantadors,
de Jacint Verdaguer. Folgueroles 1845 - Vallvidrera 1902.

Amadissims enemics,
si algun me’n vol ser encara,
guardians del meu honor,
mirall de les meves taques,
herbejadors de mon camp,
traieu-me’n les herbes males,
traieu-ne espines i tot;
jo us daré foc per cremar-les.
Si flors hi arribo a collir
les guardaré per vosaltres.
Lo bé que m’heu fet és gran;
de genolls a vostres plantes
jo us ne dono grans merces;

Déu vos ne done la paga.
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La reliquia,
de Joan Alcover. Ciutat de Mallorca 1854 - 1926.

Faune mutilat, Al forc de la branca senyora i majora

brollador eixut, penjavem la corda de I’engronsadora,

jard{ desolat i, venta qui venta,
de ma joventut...
Beneida ’hora

que m’ha duit aqui.

folgavem i réiem fins que la vesprada
la llum esvaia de I’hora roenta,

de I’hora encantada.

La font que no vessa, la font que no plora Somni semblaria

me fa plorar a mi. el temps que ha volat

Sembla que era ahir de la vida mia,

que dins el misteri de 'ombra florida, sense les ferides que al cor ha deixat;

tombats a la molsa,

passavem les hores millors de la vida.

sense les ferides que es tornen a obrir
quan veig que no vessa @
ni canta ni plora la font del jardi.

Trenta anys de ma vida volaren depressa,

De I'aigua sentiem la musica dolga;
dintre la piscina guaitavem els peixos,
colliem poncelles, cacavem bestioles, i encara no manca,

i ens féiem esqueixos penjat a la branca,

muntant a la branca de les atzeroles. un tros de la corda de I’engronsadora,

Ningd sap com era com trista penyora,

que entre 'esponera despulla podrida d’'un mén esbucat...

de I’hort senyorivol, Faune mutilat,

fent-lo més ombrivol, brollador eixut,

creixia la rama d’antiga olivera. jardf desolat

Arbre centenari, de ma joventut.

amorés pontava la soca tor¢uda,

perque sense ajuda

poguéssim pujar-hi.

P. 17
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Solitud,
de Victor Catala (Caterina Albert). UEscala 1869 - 1966.

El pastor sempre parlava d’altres vides, de vides estades que perduraven en
aquesta. Tot lo de centiries enrera vivia, segons ses rondalles; tot el mén era ple
de visions i d’espectres que vagaven entre cel i terra, despresos de la carn i ossos
que un temps els donaren forma perceptible, mes que, aixi i tot, es barrejaven

encara secretament a totes les ocurréncies...

I tot remembrant, la dona percebé, d'una percepcié purament interna, la
flamarada blavenca d’un foc follet que travessava rapidament la fondalada; veié
I'anima d’aquell vell de vellor condemnat, enmig de 'etern escarni de les Llufes,
a l’eterna enyoranca dels amors impossibles... I després li sembla entresentir, cap
alla avall de tot, ressons tetrics i fonedissos de veus difuntes: els gemecs dolorosos
dels caps tallats que rebotaven pels cuixals del Pont del Cop, tamborellant
enmig del bombolleig de les aigiies envermellides amb sa mateixa sang... S, totes
aquelles faules parlaven d’altres vides, d’'una supervivéncia misteriosa de tot lo
que ha existit; mes eren faules, faules que encantaven l'orella i 'enteniment, perd

eren faules tan sols.

P. 18



L alegria que passa,
de Santiago Rusifiol. Barcelona 1861 - Aranjuez 1931.

ESCENA ULTIMA
En JOANET, ELS CARRETERS i ELS FERRERS

Es quasi fosc. Els carreters ja pleguen, els ferrers, no encara.

JOANET (Mirant per on ha marxat el carro): Déu meu! Adéu, poesia! Adéu, visié
d’un instant! Aneu enll3, mentres jo em quedo encastat aqui, a la prosa! Amb vostres
cangons amargues i rialleres em deixeu una recanga, el buit al cor, d’un trosset de
joventut que corre darrere vostre! Sou I'alegria que passa. I que trista és I'alegria pels
que passen i els que es queden! Com que séc fill del terrds, m’haig de veure condemnat
a veure sempre 'iglésia, a sentir aqueixes campanes, a veure aqueixes parets, a morir
d’ensopiment i a no adonar-me del viure. Dormim. (Es recolza en un platan i cau una

pluja de fulles seques.) Dormim al llit de la prosa, ja que em fuig la poesia.

La Ben Plantada,
de Xeénius (Eugeni d’Ors). Barcelona 1881 - Vilanova i la Geltri 1954.

Tu has d’ésser exemple de calma i no et tornaras infidel al sentit de la proporcid.
Veig com el teu rostre ha esdevingut tranquil, mentre jo parlava, i com els plors
s’han evaporat. Aix{ et vull, i solament a preu d’aquesta contencié podras anunciar
la meva paraula. Vés, doncs, instrueix-ne les gents, batejant-les noucentistes en nom
de la Teresa. Jo, en el teu caminar pel mén no t’abandonaré pas. Invisible, aniré
seguint una a una les teves petjades. Si en disturbi o en dubte et veus, o perill,
invoca’m, i prest algun senyal sabra revelar-te la meva oculta assisténcia i confort. Jo
conec les teves febleses com tu has conegut les meves forces. Adéu, Xenius, i rep ara

per a tots els teus viatges i empreses la meva benediccid.




Fragment de I'Elegia II (Les Elegies de Bierville),
de Carles Riba. Barcelona 1893 - 1959.

Stnion! T’evocaré de lluny amb un crit d’alegria,
tu i el teu sol lleial, rei de la mar i del vent:
pel teu record, que em drega, felig de sal exaltada,
amb el teu marbre absolut, noble i antic jo com ell.
Temple mutilat, desdenyés de les altres columnes
que en el fons del seu salt, sota I'onada rient,
dormen 'eternitat! Tu vetlles, blanc a 'altura
pel mariner, que per tu veu ben girat el seu rumb;
per I'embriac del teu nom, que a través de la nua garriga
ve a cercar-te, extrem com la certesa dels déus;
per 'exiliat que entre arbredes fosques t’albira
sibitament, oh precis, oh fantasmal! i coneix
per ta forca la forca que el salva als cops de fortuna,

ric del que ha donat, i en sa ruina tan pur.

P. 20




Excelsior,
de Joan Maragall. Barcelona 1860 - 1911.

Vigila, esperit, vigila,
no perdis mai el teu nord,
no et deixis d@ a la tranquil-la

aigua mansa de cap port.

Gira, gira els ulls en 'aire,
no miris les platges roins,
déna el front an el gran aire,

sempre, sempre mar endins.

Sempre amb les veles suspeses,
del cel al mar transparent,
sempre entorn aigiies esteses

que es moguin eternament.

Fuig-ne, de la terra immoble,
fuig dels horitzons mesquins:
sempre al mar, al gran mar noble;

sempre, sempre mar endins.

Fora terres, fora platja,
oblida’t de tot regrés:
no s’acaba el teu viatge,

no s’acabara mai més...
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Publicat a la revista Un enemic del poble,
de Joan Salvat-Papasseit. Barcelona 1894 - 1924.

Jo us invito, poetes, a que sigueu futurs, és a dir, immortals. A que canteu

avui com el dia d’avui. Que no mideu els versos, ni els compteu amb els dits,

ni els cobreu amb diners. Vivim sempre de nou. El dema és més bell sempre

que el passat. I si voleu rimar, podeu rimar: perd sigueu Poetes, Poetes amb

majuscula: altius, valents, heroics i sobretot sincers.

Denunciem (del Manifest Groc 1928),

de Salvador Dali, Sebastia Gasch, Lluis Montanya.

DENUNCIEM
DENUNCIEM
DENUNCIEM
DENUNCIEM

DENUNCIEM

DENUNCIEM
DENUNCIEM
DENUNCIEM
DENUNCIEM
DENUNCIEM
DENUNCIEM

la manca absoluta de joventut dels nostres joves

la manca absoluta de decisié i d’audacia

la por als nous fets, a les paraules, al risc del ridicul
el soporisme de 'ambient podrit de les penyes

i els personalismes barrejats a 'art

’absoluta indocumentacié dels critics respecte I'art d’avui
i I'art d’ahir

els joves que pretenen repetir 'antiga pintura

els joves que pretenen imitar I'antiga literatura
'arquitectura d’estil

els pintors d’arbres torts

la psicologia de les noies que canten: “Rosé. Rosé...”

la psicologia dels nois que canten: “Rosé. Rosé...”




Mester d’amor (La Gesta dels Estels),
de Joan Salvat-Papasseit. Barcelona 1894 - 1924.

Si en saps el pler no estalviis el bes
que el goig d’amar no comporta mesura.
Deixa’t besar, i tu besa després

que és sempre als llavis que I"amor perdura.

No besis, no, com l'esclau i el creient,
mes com vianant a la font regalada.
Deixa’t besar -sacrifici fervent-

com més roent més fidel la besada.

;Que hauries fet si mories abans
sense altre fruit que 'oreig en ta galta?
Deixa’t besar, i en el pit, a les mans,

amant o amada -la copa ben alta.

Quan besis, beu, curi el veire el temor:
besa en el coll, la més bella contrada.
Deixa’t besar
i si et quedava enyor

besa de nou, que la vida és comptada.
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Em plau d’atzar. .. (Sol, i de dol),

de Josep Viceng Foix. Sarria 1894 - Barcelona 1987.

Em plau, d’atzar, d’errar per les muralles
del temps antic, i a 'acost de la fosca,
sota un llorer i al peu de la font tosca,

de remembrar, cellut, setge i batalles.

De mati em plau, amb ferries tenalles
i claus de tub, cercar la peca llosca
a ’'embragat, o al coixinet que embosca

leix, i engegar per l'asfalt sense falles.

I enfilar colls, seguir per valls ombroses,
vencer, rabent, els guals. Oh mon novell!

Em plau, també, 'ombra suau d’un tell,

Lantic museu, les madones borroses,
i el pintar extrem d’avui! Candid rampell:

m’exalta el nou i m’enamora el vell.
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Dansa,
de Josep Sebastia Pons. Illa del Riberal 1886 - 1962.

M’agradaria seguir el mirar
de les minyones que dansen.
L'una té el mirar de perla,

i Paltra el té d’enyoranca.
Luna dansa amb el desig
i altra amb son esperanca.
Luna apreta sos llencols,
Ialtra els deixa amb alegranca:
aquesta el pas del matf,

aquella el pas de la tarda.




Bearn, o la sala de les nines,
de Lloreng Villalonga. Ciutat de Mallorca 1897 - 1980.

Bearn sabé somriure per espai de vint-i-dos anys: una eternitat. Avui que ja el
mir d’enfora, és quan comprenc que era un paradis, perqué en aquest mén no
hi ha més paradisos que els perduts. Ara puc valorar els alzinars, les postes de
sol i la gracia de les neus de Nadal damunt el pinar de Sa Cova. Igual em passa

amb els absents: els enyor cada dia més.

El quadern gris,
de Josep Pla. Palafrugell 1897 - Mas Pla de Llofriu 1981.

Es quan parlo amb la gent que té vint anys més que jo que veig clarament les
caracteristiques de la generacié de qué formo part. Nosaltres venim dels llibres.
Nosaltres hem llegit els llibres. Creiem que hem viscut perqué hem llegit els
llibres. Els llibres ens han donat I'esperanca d’alguna cosa. Els llibres ens han
suggerit 'esperanca d’alguna cosa. Hem esperat anys i anys que alguna cosa
es produiria. Qué s’ha produit!? Absolutament res. Res. Aix0 ens ha portat a
suposar que els llibres diuen una cosa i que la vida en diu una altra de molt
diferent. Els llibres ens diuen que el mon, els homes, les dones, sén fets d'una
manera. La vida ens diu que el mén, els homes, les dones, sén fets d'una
manera distinta. Els llibres ens diuen que existeix I'amor, la gloria, la bondat,
la grandesa. La vida ens diu que no hi ha res. De qué parlen els poetes? Quin
sentit té el que diuen els poetes? Per qué parlen d’aquesta manera? Qui els fa

parlar aix{?
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Sonet (Nou Poemes),
de Bartomeu Rossell6-Porcel. Ciutat de Mallorca 1913 - El Brull 1938.

"Quan ella dorm el gaudi somnolent
del vell jardi vibrant de flors i nit,
passant per la finestra séc el vent,

i tot és com un alenar florit."

Cangé a Mahalta,
de Marius Torres. Lleida 1910 - St. Quirze de Safaja 1942.

Corren les nostres animes com dos rius paral-lels.

Fem el mateix cam{ sota els mateixos cels.
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Poema,
de Miquel Bauga. Felanitx 1940 - Barcelona 2005-

Oh mumare, mumareta,
sort que vau poder fugir.
Ara al cel ja menjau dolces,

asseguda a un balanci.

Divisa de Cau de llunes,
de Maria Merceé Marcal. Barcelona 1952 - 1998.

A Tlatzar agraeixo tres dons: haver nascut dona,
de classe baixa i nacié oprimida.

I el terbol atzur de ser tres voltes rebel.
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El naufrag,
d’Agusti Bartra. Barcelona 1908 - Terrassa 1982.

Deixeu la porta oberta;
aquesta nit vindra.
Poseu més llenya al foc,

llesqueu, llesqueu més pa.

Indagacions i propostes,
de Joan Fuster. Sueca 1922 - 1992.

Hi ha qui és advocat, o mestre, o politic, o bisbe, o poeta, o pages. La meva

professié, en canvi, és de ser Joan Fuster.
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Mecanoscrit del segon origen,
de Manuel de Pedrolo. U Arany6 1918 - Barcelona 1990.

[ I’Alba va mirar encara un moment cap als estranys objectes ovalats i plans
que avangaven de pressa cap a la vila mentre la tremolor de la terra i de 'aire

augmentava i el soroll creixia

Estremida memonria,
de Jestis Moncada. Mequinensa 1941 - Barcelona 2005.

La Mequinensa que va viure aquell trangol ja no existeix. La construccié d’'un panta

a I'Ebre va esborrar-la del mapa el 1975.
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La Plaga del Diamant,
de Merceé Rodoreda. Barcelona 1908 - Girona 1983.

I tot anava aixi, amb maldecaps petits, fins que va venir la Republica i en Quimet
se’m va engrescar i anava pels carrers cridant i fent voleiar una bandera que mai no
vaig poder saber d’on 'havia treta. Encara em recordo d’aquell aire fresc, un aire,

cada vegada que me’n recordo, que no I’he pogut sentir mai més. Mai més.

In memoriam,
de Gabriel Ferrater. Reus 1922 - St. Cugat del Valles 1972.

Quan va esclatar la guerra, jo tenia
catorze anys i dos mesos. De moment
no em va fer gaire efecte. El cap m’anava
tot ple d’una altra cosa, que ara encara
jutjo més important. Vaig descobrir
Les Fleurs du Mal, i aixd volia dir
la poesia, certament, perd
hi ha una altra cosa, que no sé com dir-ne
i és la que compta. La revolta? No.
(...)

La vida moral? S’hi acosta,
pero se’'m fa ambigu.

Potser el terme millor és 'egoisme.
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Corrandes d’Exili,
de Joan Oliver (Pere Quart). Sabadell 1899 - Barcelona 1986.

Una nit de lluna plena
tramuntarem la carena,
lentament, sense dir re...
Si la lluna feia el ple
també el féu la nostra pena.
A Catalunya deix{
el dia de ma partida
mitja vida condormida;
I’altra meitat vingué amb mi
per no deixar-me sens vida.
Avui en terres de Franca
i dema més lluny potser,
no em moriré d’enyoranca
ans d’anyoranga viuré.
Una esperanca desfeta,
una recanga infinita.

[ una patria tan petita

que la somio completa.
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Aflos triunfales,
de Jaime Gil de Biedma. Barcelona 1929 - 1990.

Media Espafia ocupaba Espafia entera
con la vulgaridad, con el desprecio
total de que es capaz, frente al vencido,

un intratable pueblo de cabreros.

Barcelona y Madrid eran algo humillado.
Como una casa sucia, donde la gente es vieja,
la ciudad parecia més oscura

y los Metros olfan a miseria.

Con luz de atardecer, sobresaltada y triste,
se salfa a las calles de un invierno
poblado de infelices gabardinas
a la deriva, bajo el viento.

Y pasaban figuras mal vestidas
de mujeres, cruzando como sombras,
solitarias mujeres adiestradas

-viudas, hijas o esposas-

en los modos peores de ganar la vida
y suplir a sus hombres. Por la noche,
las m4s hermosas sonrefan

a los mas insolentes de los vencedores.
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XVLI (La Pell de brau),

de Salvador Espriu. Sta. Coloma de Farners 1913 - Barcelona 1985.

A vegades és necessari i forgos
que un home mori per un poble,
perd mai no ha de morir tot un poble
per un home sol:
recorda sempre aix0, Sepharad.
Fes que siguin segurs els ponts del dialeg
i mira de comprendre i estimar
les raons i les parles diverses dels teus fills.
Que la pluja caigui a poc a poc en els sembrats
i aire passi com una estesa ma
suau i molt benigne damunt els amples camps.
Que Sepharad visqui eternament
en l'ordre i en la pau, en el treball,
en la dificil i merescuda
llibertat.

P. 34




Poema,
de Joan Vinyoli. Barcelona 1914 - 1984.

Per molt que ens abracem i que ens omplim la boca
de boca i que ens mesclem els cossos,
mai no som un. Cada vegada
I’assaig de no gastar massa paraules,
que és el que més traeix.
Val més el gust de les petites coses

velades, que revelen.

Un dia clar de somnis i de foc

ens torna al lloc on varem comencgar.

Coral romput,
de Vicent Andrés Estellés. Burjassot 1924 - Valencia 1993.

Mon pare no volia que matarem els grills.
Mai no en va matar cap. Mai no n’he matat cap.
Potser ara comprenc per qué tot fou aix{.
Els grills que no he matat, perd que ja s’han mort,
potser ara se’m tornen paraules, de vegades,
igual que els cucs de seda, morint, s’esdevenien
papallones petites, amb un tacte domestic,
vagament cereal, cosa de cada dia.
Hi ha en els versos que escric, entre tots els meus versos,
certs mots que encara tenen un no sé qué de grills:

jo sé ben bé quins sén, i estic content, i calle...
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Poema n.XII (Cancons de rem i vela),
de Josep Maria de Sagarra. Barcelona 1894 - 1961.

Entre les barques quan passa 'amor
no duu la fdria de crits ni besades,
'amor que passa a la vora del mar

és blau verdés i flexible com I'aigua.

Perque a la platja hi arribi I'amor
hem de tenir una miqueta de calma,
i una gavina pel cel adormit,

una gavina i una aigua ben blava.

L'amor que passa a la vora del mar
vol que tot just es bellugui la barca,
vol a la vela una mica de vent,

perd té por de sentir les onades.

Vol una galta que es deixi besar,
perd que hi posi una certa recanga;
'amor que es diu a la vora del mar

és un amor de molt poques paraules.

Entre les barques quan passa I'amor
no vol ni plors ni gemecs ni rialles,
l'amor que passa a la vora del mar

és un sospir que batega com 1'aigua.
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Lobito bueno (Palabras para Julia),

de José Agustin Goytisolo. Barcelona 1928 -1999.

Erase una vez
un lobito bueno
al que maltrataban
todos los corderos.
Y habfa también
un principe malo,
una bruja hermosa
y un pirata honrado.
Todas estas cosas
habfa una vez.
Cuando yo sofiaba

un mundo al revés.
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Si fossis terra,
de Miquel Marti i Pol. Roda de Ter 1929 - 2003.

Si fossis terra creixeria en tu
i llevaria fruits d’'una rara dolcesa,
seria fidel als camins que et solquen la pell
i als rius secrets que et travessen I’entranya.
Si fossis mar manllevaria el vent
per desvetllar-te remotissims ecos.
Si fossis pluja et rebria tot nu.

Si fossis bosc estimaria 'ombra.
Només et tinc a tu. Covardament
t'invoco a plena nit amb les mateixes
paraules que temps ha. La lluna és groga
i em xucla el moll dels ossos. Tu retornes
com un record de mi mateix i em cauen
dels dits a terra, lentament, les restes
del temps caduc que he viscut sense viure.
Ara és 'hora vermella dels guerrers.
Marca la cera nova amb dits lentissims.
Estén-te a terra, acull-me.

Sense el teu foc cap foc no em vivifica.
Retorno a tu i els passos em ressonen

com si inventés camins per dins un claustre.
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Poema,
de Blai Bonet. Santany{ 1926 - 1997.

Sota el mur emblanquinat
era la pedra quadrada.
Lherba -les herbes- creixia

verda, i 'enrevoltava.

Sota la llum era pedra.
Sota el sol pedra durava.
Era pedra viva. Deia

Blai Bonet, perd callava.

El temps,
de Joan Brossa. Barcelona 1919 - 1998.

Aquest vers és el present.

El vers que heu llegit ja és el passat
-ja ha quedat enrera després de la lectura-
La resta del poema és el futur,
que existeix fora de la vostra

percepcio.

Les paraules
sén aquf, tant si les llegiu
com no. I cap poder terrestre

no ho pot modificar.
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Las recetas de Carvalho,
de Manuel Vdzquez Montalbdn. Barcelona 1939 -2003.

Lo primero que harfa serfa dar una vuelta gastronémica a Catalufia, una
suicida Grand Bouffe que empezaria por la Cerdafia, en el hostal del Boix, en
Martinet de Cerdafia; luego Can Borrell, en Meranges; el Bulli, en Rosas; el
Cypsele, en Palafrugell; Big Rock, en Playa de Aro; Eldorado Petit, en San
Feliu de Guixols; la Marqueta, en La Bisbal; antiguas y nuevas querencias
que sabfan a trinxat, macarrones al romero, nouvelle cuisine perfumada
por el Mediterraneo, sepias con habas tiernas, pies de cerdo con caracoles,
bacalao al Roquefort, arroces negros. Inevitable el arroz caldoso de la Marfa
de Cadaqués o del Peixerot de Vilanova o el de Els Perols de 'Emporda en
Barcelona. Pero antes, antes se irfa al Hispania y le dirfa a la sefiora Paquita:
Péngame de desayunar todo lo que pueda cenar en un mes con una cierta

desgana.
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Tiempo de mujer,
de Montserrat Roig. Barcelona 1946 - 1991.

Es impossible imaginar un Beethoven parint cada any, Einstein especulant sobre
la teoria de la relativitat entre nadons que ploren, Miquel Angel treballant a la
Capella Sixtina, mentre cada tres hores ha de donar de mamar als seus fills. Hi
ha una impossibilitat fisica, real, que ha mantingut la dona apartada del camp

de la creacié.

El dia que va morir Marylin,
de Terenci Moix. Barcelona 1942 - 2003.

- Ara ve el meu numeret. Ens n’anem, sabeu? Encara no hi estava ben decidit;
encara em dolia una mica de deixar... aquesta historia vostra. Perd aqui us
quedeu. Tots plegats, gent meva, us podeu quedar ben tranquils. Hi ha d’haver
algun lloc, qualsevol part del mén on un noi es pugui treure del cap tot aquest
merder. Au, quedeu-vos amb la vostra historia. Us asseguro que ja no em

serviria...

-Es a dir: aneu i que us acabin de criar.
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DISCURS DE PRESENTACIO

DE LA LITERATURA CATALANA

A LA CERIMONIA INAUGURAL

DE LA FIRA DEL LLIBRE DE FRANKFURT

Senyores i senyors,

Com que de discursos no n’he fet mai (i no
sé si en sabria) els explicaré un conte.

El conte va d’un escriptor (un escriptor que
sempre parla molt de pressa) a qui, un dia,
li proposen de fer el protocollari discurs
inicial de la Fira del Llibre de Frankfurt.

Aixd passa 'any que la cultura catalana
n’és la convidada. Un any que pot ser, per
exemple, el 2007. Abans d’acceptar I'en-
carrec, l'escriptor en qiiestié -catala i, per
tant, gat escaldat- dubta. Pensa: “I ara ;que
faig? ;Accepto la invitacié? ;No 'accepto?
;La declino amb alguna excusa amable? Si
'accepto, ;qué en pensara la gent? Si no
'accepto, jqueé en pensara també la gent?”

No sé com van les coses a d’altres paisos,
perd els asseguro que al meu la gent té
tendencia a pensar moltes coses, i a treure
moltes conclusions. Si un dia expliques que,
quan vas a cal sastre, I’home, mentre et pren
les mides, pregunta: “;Cap a quina banda
carrega voste?”, i tu contestes que carregues
cap a la dreta (o que carregues cap a les-
querra), la gent treu conclusions. Si vas a la
fruiteria i demanes pomes treu conclusions.
Si demanes taronges també en treu.

Facis una cosa o facis l'altra -carreguis cap
a la dreta o cap a l'esquerra, compris po-
mes o taronges- la gent té un alt nivell de
clarividencia. La gent és molt perspicag i
sempre dedueix coses, fins i tot ciutats que
no sén a cap mapa. Si fas un pas endavant,
malament per no haver-te quedat quiet. Si
et quedes quiet, malament per no haver
avangat.

Perd passa que I'escriptor en qiiestié creu
que no ha de demanar perdé a ningd per
sentir-se part de la cultura que aquell any
han convidat a Frankfurt; de manera que
decideix acceptar. Es evident que no I'hi
proposaran pas -fer el protocol-lari discurs
inicial- 'any que la cultura convidada a la
Fira de Frankfurt sigui la turca, la vietna-
mesa o la n’gndunga. Aixi, doncs, diu que
si, que el fard, i tot seguit s’asseu a una tau-
la, agafa un boligraf i una llibreta i comen-
¢a a rumiar qué hi ha de dir.

Una mica, se sent perplex. Al llarg dels
temps, la bonanga de la historia no ha es-
tat al costat de la literatura catalana. Les
llengties i les literatures no haurien de re-
bre mai el castig de les estratégies geopo-
litiques, perd el reben, i ben fort. Per aixo
el sorprén que un muntatge com aquest -la
Fira de Frankfurt, dedicada a la gran gloria
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de la inddstria editorial- hagi decidit con-
vidar una cultura amb una literatura deses-
tructurada, repartida entre diversos Estats
en cap dels quals és llengua realment oficial
(encara que n’hi hagi un i mig que ho pro-
clamin sempre i quan aquesta proclamacié
no molesti els turistes, els esquiadors o els
repartidors de buta).

Per aixo té dubtes a proposit de la invi-
tacié a Frankfurt. ;De cop i volta el mén
s’ha tornat magnanim amb ells, quan n’hi
ha tants que els volen perpetuament pe-
riferics? Recorda, a més, que, en un altre
muntatge literari -més nordic i bastant
més pompods-, ara fa poc més d'un segle (el
1904) el jurat del premi Nobel de litera-
tura va premiar Frederic Mistral. Frederic
Mistral no era catala. Era occita. Perd la
referéncia serveix -no sols perqué alguns
catalans i alguns occitans se senten a prop-
sin6 perqué el premi va molestar tant els
puristes de la Nacié-Estat (“Soyez propre,
parlez frangais!”) que -mai més a la vida-
cap literatura sense Estat ha tornat a tenir
un premi Nobel.

A més de la sensacié de perplexitat, el per-
sonatge del nostre conte té una sensacié de
justicia. Potser “justicia” no és la paraula
exacta. Alguna cosa semblant. Tot i que -

9 d’octubre del 2007

com s’ha dit- als catalans els avatars politics
ens han anat d’una manera que no convida
a gaire alegries, la literatura catalana és,
clarament, una de les pedres fundacionals
de la cultura europea. Cap literatura sense
Estat d’aquesta Europa (que ara diuen que
construim entre tots), no ha estat ni és tan
solida, tan ductil i tan continuada.

;Ha d’explicar tot aixo, en el discurs? Pot-
ser podria comengar dient que la poténcia
inicial que va fer que la literatura catalana
tingués lloc preferent a Europa durant I’Edat
Mitjana neix de Ramon Llull (Raymundus
Lullus, Raimundo Lulio, Raymond Llull,
Raymond Lully: com els agradi més).
Ramon Llull era filosof, narrador i poeta.
Era mallorqui, d’aquesta Mallorca avui
esdevinguda un ‘Bundesland’ geriatricotu-
ristic alemany. Nascut molt abans que els
‘tour operators’, els avions de baix cost i la
‘balearitzaci¢’ dictessin les normes de vida
d’aquelles costes, centennis abans de 'arri-
bada de Boris Becker i de Claudia Schiffer,
en ple segle XIII Ramon Llull va estructu-
rar una llengua travada i rigorosa, la matei-
xa llengua en la que, de manera vibrant i
corrompuda, encara parlem i escrivim ara.

Perd P'escriptor té altres dubtes. Ja que ha
de parlar a Frankfurt, ;ho hauria d’amanir
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amb detalls que poguessin interessar els
germanoparlants? Hauria d’esmentar I'Ar-
xiduc Llufs Salvador d’Austria-Toscana,
S’Arxiduc? ;Hauria d’esmentar el senyor
Damm i el senyor Moritz, cervesers de ter-
res germaniques fundadors d’algunes de les
marques de cervesa que els catalans encara
bevem ara? Es evident que, si ho fes, li di-
rien frivol, i aixd encara I'impel-leix més a
fer-ho. Ja posats, podria esmentar el senyor
Otto Zutz, gran oftalmoleg -“diplomat a
Espanya i Alemanya”- que ha acabat do-
nant nom a una espléndida discoteca de
Barcelona i que, en vida, graduava la vis-
ta de molts barcelonins. D’alguns mem-
bres de la familia del poeta Carles Riba,
per exemple, segons es despren del que el
seu nét -Pau Riba, també poeta i, a més,
cantant- diu al text que acompanya el disc
“Dioptria”.

Tampoc no sap si hauria de citar els més
grans dels que han configurat el fil litera-
ri que ens du fins avui: Bernat Metge, J.V.
Foix, Narcis Oller, Anselm Turmeda, Joan
Brossa, Joanot Martorell, Lloren¢ Villalon-
ga, Jordi de Sant Jordi, Jaume Roig, Josep
Carner, Jacint Verdaguer, Isabel de Villena,
Josep Maria de Sagarra, Angel Guimera,
Santiago Rusifiol, Joan Maragall, Eugeni

d’Ors, Josep Pla, Joan Sales, Merce Rodo-

reda... I ;ho hauria de fer d’aquesta manera
apilonada o els hauria d’esmentar per ordre
cronologic?

;O potser féra millor no citar-ne cap?

Citar tots aquests escriptors (la majoria
desconeguts pel mén literari que es belluga
per Frankfurt) jno fard que els assistents a
la cerimdnia d’obertura de la Fira del Llibre
s'avorreixin de sentir noms que els sonen
poc? (No farad que mirin el rellotge i pen-
sin: “Quin rotllo, aquest home!”? Per aixo,
doncs, decideix que no dira cap nom (tot
i que, de fet, ja els hagi dit en el mateix
procés de descriure els dubtes sobre si els
ha de dir o no). A més, segons ha llegit, a la
mateixa Fira del Llibre hi haura instal-lada
una exposicié que parlara d’aixd. Encara
que -siguem sincers- ;jquantes de les perso-
nes que assisteixin a aquest acte inaugural
visitaran després aquesta exposicié amb
un interés no merament protocol-lari? Si-
guem sincers i optimistes: ben poques. Tot
i que es tracti d'una Fira del Llibre, i els
escriptors més desconeguts haurien de ser
els que més excitessin la set de lectura de
les persones interessades a descobrir mera-
velles literaries, i no a seguir, simplement,
el tam-tam comercial del que toca en cada
moment.
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Perd, com més hi rumia, menys clar veu
com hauria de ser el discurs. Ja que molta
gent té del mén una idea feta a partir de
la geometria actual del poder politicocul-
tural, potser podria explicar que, a Europa
-esqueixat ja el llati en llengiies vulgars-,
el primer tractat de Dret va ser el catala
Consolat de Mar, pel qual es van regir les
relacions maritimes al Mediterrani. Potser
podria afegir que alguns dels primers trac-
tats europeus de medicina, dietetica, filo-
sofia, cirurgia o gastronomia eren també
escrits en llengua catalana.

Perd, ;tantes dades servirien gaire de res?
/Que han dit altres escriptors en anteriors
discursos inaugurals d’aquesta mateixa
Fira? Lescriptor busca aleshores alguns
d’aquests discursos inicials i els llegeix.
Gairebé sempre, en tots aquests discur-
sos hi ha una gran exaltacié de la cultura
propia, i veu clar que, sempre (en cada cas
passa el mateix), a qui no pertany a la cul-
tura exaltada tots aquests discursos li sonen
distants, com la remor de I'aigua que va
riu avall sense que hi parem atencié. Sén
discursos a Destil d’aquell que, durant la
dictadura franquista, va fer a Nova York, a
les Nacions Unides, el violoncel-lista Pau
Casals. Va ser un discurs que va emocionar
els catalans amb la mateixa intensitat que

va deixar indiferents la resta d’habitants
del planeta: “I am a Catalan. Today, a pro-
vince of Spain. But what has been Cata-

”»

lonia?...”: “Séc catala. Catalunya avui és
una provincia d’Espanya, pero ;qué ha es-
tat Catalunya? Catalunya ha estat la nacié
més gran del mén. Us explicaré per que.
Catalunya va tenir el primer Parlament,
molt abans que Anglaterra. Catalunya va

tenir les primeres Nacions Unides...”

També veu que altres escriptors que han
fet discursos inicials de la Fira del Llibre
hi intercalen poemes. Potser ell també
ho faci. Podria, per exemple, llegir aquell
travallengua que, un dia (en una fenome-
nal parodia de discurs militar), va recitar
el grandissim Salvador Dalf, com si fos la

poesia més excelsa del mén:

“Una polla xica, pica, pellarica, camatorta
i becarica

va tenir sis polls xics, pics, pellarics, cama-
torts i becarics.

Si la polla no hagués sigut xica, pica, pella-
rica, camatorta

i becarica,

els sis polls no haguessin sigut xics, pics,
pellarics, camatorts

i becarics”.

De fet, si el discurs és part d’un ritual i, com




en tots els rituals, el que importa realment
és la forma, el protocol, I'americana, la
corbata (o I'abséncia de corbata), ;importa
gaire qué s’hi diu exactament? ;En una ce-
rimonia religiosa feta en una llengua morta
(una missa en llati, per exemple), importa
gaire que part dels fidels no entenguin el
text? Encara més: ;cal dir res en concret?
Els politics sén grans malabaristes, i per
aixo els seus discursos sén exemplars: plens
de paraules comodins que, amb gran mes-
tria -per quedar com a gent responsable-,
apliquen en el moment just encara que, de
fet, siguin fum i prou: lletres que formen
sfl-labes que formen paraules per cobrir
I’expedient.

En un disc, aquest miusic fenomenal que és
Carles Santos va gravar fa anys una peca
esplendida que consisteix en una barreja
de declaracié d’amor i discurs de politic.
Es un text on les vacuitats i les promeses
han estat substituides per una repeticié
constant de la paraula “Sargantaneta”,
adobada amb adjectius exaltats. (“Sargan-
taneta” -“Sagrantaneta”- és el nom de la
seva barca de pesca.) ;No seria, doncs, un
text ple de paraules-comodins, de “sagran-
tanetes”, el discurs ideal per un acte com

canviar cap frase, es pogués utilitzar també
per qualsevol altra mena d’acte: literari, es-
portiu, cinegétic o filatelic. Que tant servis
per presentar un nou llibre de poesia lirica
com per inaugurar una linia ferroviaria. Un
discurs tan ambigu que fos tot ritme -ritme,
ritme!-, perd que en el fons no digués res:
absolutament res.

Tot aixd és el que lescriptor que sempre
parla molt de pressa (i a qui un dia li pro-
posen de fer el protocol-lari discurs inicial
de la Fira del Llibre de Frankfurt) dubta si
ha de dir o no. Dubta també si -si ho diu-
els que l'escolten hi pararan gaire atencié.
Dubta també si -si hi paren atencié- enten-
dran gaire que vol dir.

Pensa també que, de fet, podria dir qualse-
vol altra cosa sense que en el fons canviés
gaire res si, en tota la resta de detalls, com-
pleix el cerimonial. Una de les particulari-
tats més importants del qual cerimonial és,
per cert, el temps. I aixo si que ho té clar:
quan arribi el moment d’acabar -el maxim
de minuts estipulats sén quinze- mirara el
rellotge [mira el rellotge] i dira:

-Res més. Moltes gracies. Bona tarda.

el de la inauguracié de la Fira del Llibre? ~ Quim Monzé
Un text tan abstracte i tan buit que, sense
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DISCURS DE CLOENDA DEL

14 d’octubre del 2007

PROGRAMA LITERARI EN LACTE
DE RELLEU AMB TURQUIA

A LA FIRA DEL LLIBRE

El Llibre, el Cel i la Terra

He estat una setmana feli¢ entre vosaltres,
gent del llibre sempre creador; creador quan
sescriu i creador quan es llegeix. I ho he fet
perqué séc novel-lista i formo part de la li-
teratura catalana, enguany convidada d’ho-
nor a la Fira de Frankfurt, convidada a com-
partir els infinits llibres de Frankfurt. Per
aixd ara, en I'hora de I'adéu, he de donar
la benvinguda als proxims alts convidats, la
novel-lista Elif Shafak i la literatura turca.

I qué som, turcs i catalans, Elif Shafak i jo
mateix? Moltes coses i molts constants, ja
que tot el que fem no adorm els somnis,
siné que els estimula. Es la crida de la vida
intensa, de la frondosa diversitat, la que
estira amb for¢a de nosaltres, en definitiva
dos escriptors inscrits en el mén dels mons
mediterranis, Turquia i Catalunya, a cada
banda d’aquest mar ple de suggeriments.

I per significar el que aixd representa es-
sencialment i accidentalment, recorro a
un filosof alemany, Johann Gottfried Her-
der, per a qui l'origen del coneixement i
la seva expressié rauen en les sensacions
de 'anima i en les analogies que estableix
’experiéncia; o sigui, com deia fa un mo-
ment, en la vida inscrita en un espai i en
el temps. La qual adquireix entitat artistica

i, fins i tot, transcendeéncia secular a través
del llenguatge, conducte del geni literari.
Fruit aquest, al seu torn, de la individuali-
tat de cada poble i persona conjugats, amb
els seus muscles, intuici6 i sensualitat, amb
la seva ment desperta.

Perque, segons entenia un altre pensador
alemany, Martin Heidegger, la llengua és la
casa de 'anima, i som en el llenguatge. No
ens realitzem substancialment, llavors, per
exemple, en la nacié, compromfs historic,
sin6 en el vector de l'idioma, de I'anima.
Per tant, del mén on som i que interpretem
a cada frontissa con juntural, en tots els
seus camins i amb totes les seves criatures.

El mén d’ahir i el d’avui, com meditava un
altre escriptor mediterrani,
el grec Empedocles:

Car, el que és jo, ja he estat un noi i una
noia

un arbust i un ocell, peix del mar lluent
d’escates.

De la mar Mediterrania; Empedocles en la
materia i en les il-lusions, jo també he estat
com ell i tornaré a ser-ho: la unitat palpi-
tant, i no feta d’'uniformitat, siné de diver-
sitat, la que constituim els éssers nodrits
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pels gens i la llum del Mare Nostrum, o,
com deien els otomans, de la Mar Blanca.

Regi6 planetaria, la nostra, el benigne cli-
ma de la qual ha atret, en el curs de milers
d’anys, una multiplicitat de pobles i idio-
mes, els quals, gracies a la reducci6 espacial
mediterrania, s’han conegut i entrellagat; i
han ocasionat una riquesa d’ideals i de cre-
ences, de bellesa, gairebé sense comparacié
amb cap altra regi6 planetaria. Poblacions
i signes seculars que sempre s’han interco-
municat, hi ha en aquest mar i univers tan-
tes ribes diferents i properes com onades
van i vénen fusionades entre elles.

Aix{, cada ésser huma mediterrani ha exis-
tit amb les seves correspondencia i visié
mesclades amb les de I'altre, dels altres, si-
gui per abragar-se o combatre’s. I, que seri-
em, pedres, si no féssim també paradoxals?
Les meves novel-les i els meus personatges
s'alimenten de les seves contradiccions,
som altra cosa que una contradicci6 eter-
nament assumida, i per aixd resolta en
energia? Es el que acaba formulant, amb
Protagores, la definicié humana més ex-
celsa: Chome, mesura de totes les coses.
Concepte que es tradueix d’'immediat en
la implantacié democratica efectuada per
Pericles, i en el naturalisme de P'escultura
d’aquell segle V grec.

Perd, compte: no estic trenant garlandes
erudites, siné referint-me des de les arrels
a la nostra actualitat més calida i urgent:
de qué gaudeixen o qué desitgen tots els

pobles i individus del planeta?; sens dubte,
la democracia politica, I'Estat del benestar,
’entronitzacié dels Drets Humans. O sigui,
les conseqiiencies de la senténcia de Pro-
tagores, del sistema de Pericles, d’aquella
homocentrica figuracié escultorica. El mén
i esperanca més lliures, llavors, articulen
el gran fruit universal i universalista de la
Mediterrania. I trobant-nos com ens tro-
bem a Alemanya, d’on prové la filosofia,
des de Kant a Nietzsche, siné del ferment
mediterrani atenenc?

De tot aixd, en tot aixd, doncs, es fonamen-
ta i s’estén la nostra creacié literaria, amb
els seus sabors, perfums i colors, com els de
la vinya i el raim encantats, del blat i el pa
desenfornat, de 1'oli amb la deessa Atenea
guaitant amb els seus ullassos glaucs entre
les branques de 1'olivera platejada.

[ aquests, sorgits de la terra ferag, sén els
nostres déus; a vegades els veig, eternament
joves, ombres de llum entre la lluminositat
que verdeja dels pinars al sol, a la meva
Mallorca natal. Passen rabents i jo, bolcat
en jo mateix, escric el que ells m’han dei-
xat, amb el seu ressd de paraules antigues
que es transformen en sang nova.

Perqué el Mediterrani que en veritat ho
és, no el politicament i ideoldogicament
compartimentat, és un goig politeista. O
ho séc jo i desitjo que ho sigui el poble al
qual pertanyo i, sobretot, els pobles i les li-
teratures a les quals desitjo pertanyer. Amb
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quina celeritat, aleshores, fujo a les meves
novel-les, i crec que hem de fugir, dels mo-
noteismes cap a la pletorica vida complexa
que ens crida! De la qual ja ens en va parlar
un sensible poeta llatf, Horaci, en el seu
“Carpe diem”:

Sigues savia: aboca el vi,

[ tingues una llarga esperanga, perque du-
rem poc.

[ és que mentre parlem

fuig el temps gel6s.

Gaudeix l'instant: no et refiis

del dema.

Perqué dema no existirem si no existim
avui, com no existiria completament el
mon sense els nostres llibres, els llibres que
passen per Frankfurt, com els joves déus
passen pel bosquet de la meva illa. Vivim
la globalitzacié, d’acord. Perd serd com
una Mediterrania a escala planetaria, una
germandat o concurréncia de germandats,
o ens enfonsara en una massificada conta-
minacié mental i ambiental, que només
sera mecanicista encara que creguem que
és cientifica.

Si fins hi ha a Occident qui contempla
lascensié de la Xina com si Gnicament
fos la de milions de consumidors als quals
explotar! Sense ni imaginar que es tracta
d’una altra regi6 planetaria semblant a la
mediterrania, que ha creat també una cul-
tura frondosa, irisada i infinita: llegeixi’s la

poesia Tang, del joiés Li Bai al trist Du Fu;
acaricii’s la diamantina porcellana Song...

No crec en els profetes dels persistents
apocalipsis; siguin els desnaturalitzats, que
ignoren que ciéncia i naturalesa corren
plegades, o els monoteistes, que imaginen
que la mort infon la vida. D’aci la meva
fe en la literatura, en la incitacié estetica
i en I'ansia passional, en l'estrella polar de
'aventura, i és que cadasci ha de poder, ha
d’intentar, tragar el seu propi desti! Ho va
endevinar Heraclit, en el seu petit regne
convuls, situat a les costes avui de Turquia,
com ningd no ho ha fet amb tanta clarivi-
deéncia: Sempre passa el mateix riu, i sem-
pre les seves aigiies sén diferents.

Per tant, és possible que a més d’encar-
nar-nos en arbust, peix i adolescent, ho
puguem fer en el nostre primer pare, el pri-
mer personatge novel-lesc, filosofic, vital,
o sigui, més real, del qual som fills: Ulisses,
Odisseu, un altre mediterrani. Qui des del
mar oriental va guanyar l'occidental, al
tremolds timé de la seva nau negra, ven-
cent els monstres d'un sol ull i estimant les
deesses més lascives.

En fi, benvolguts amics, escric perqué he
llegit, llegeixo perqueé visc. I crec, aixi, en
tots nosaltres, dimensié i ardor del cel i de
la terra.

Baltasar Porcel
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