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Livres&idees

ROMAN De I’'Inquisition au franquisme,
en passant par le nazisme, cette magistrale

chronique catalane récapitule la violence qui
mine I’humanisme européen au fil des siecles

Pavane
our
une défunte
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CONFITEOR

de Jaume Cabré
Traduit du catalan par Edmond Raillard

[Actes|Sud, 784 p., 29 €

ordre dans un
vaste récit sans
craindre le fruit
desséché, puis
goliter au
charme d’une
pulpe inépui-
sable : voila
I'impression rare et si satisfaisante pour
V'esprit que procure la lecture de Confi-
teor, narration magistrale, roman monde,
intégral, absolu. Tout y tourne autour
d’'un violon, de son bois trés ancien, de
sa fabrication a Crémone au XVIII* siecle,
du crime originel qu’il suscite a Paris,
de la malédiction qui s'attache a lui, avec
un détour effroyable par Auschwitz,
jusqu’a la fascination répulsive que pro-
voque cet instrument funeste au son
incomparable, chez le narrateur, dans
la Barcelone franquiste d’apres-guerre.
Tout pivote amplement, donc rien n’est
linéaire dans cette spirale qui trempe
dans I'Inquisition et se déploie jusqu’en
une maison de retraite ou notre chroni-
queur, universitaire brillant, polyglotte
et transdisciplinaire, échoue, terrassé
par la maladie d’Alzheimer, au moment
d’achever son mémorial profus. Celui-ci
s'adresse a la femme trépassée de sa vie
révolue. Il brosse un tableau immodéré
de secrets familiaux névrotiques - établis
par un pére tyrannique secondé par une
mere glaciale -, tout en remontant le
cours de 'histoire afin d’établir la gé-
néalogie des sauvageries européennes
depuis cing ou six siecles.

L'un des multiples personnages épi-
sodiques de ce maelstrom de papier ou
le lecteur se retrouve toujours, le prétre
slovéne Gradnik - beaucoup d’hommes
d’Eglise en ce monde privé de foi ou

pese la religion -, donne la clé du ro-
man: ayant rejoint en 1941 des partisans
opposés a la Wehrmacht, il pense avoir
décelé le Mal absolu: « La guerre exa-
cerbe la partie la plus bestiale de la na-
ture humaine. Mais le Mal préexiste a
la guerre et ne dépend d'aucune enté-
léchie, il dépend des étres humains. » La
méditation philosophique laisse a la
fiction le soin d’imposer son tempo
sans relache. Pistant la nocivité de l'es-
péce humaine a travers un espace-
temps composé tel un collage, Confiteor
explore des cycles d'histoire a la fois
tragiques, baroques et portés par un
inaltérahle suspense, tant les énigmes
finissent par se dissiper - si bien que,
dans un da capo particulier aux seules
ceuvres d’un Proust ou d’'un Musil, le
lecteur se prend a relire le début pour
s’en délecter une fois la fin atteinte et
I’ensemble compris dans toute sa ri-
chesse...

Jaume Cabré, né en 1947, dans ce ro-
man monstrueux et parachevé, invente
davantage qu’un style ou un mode d’ex-
pression: comme une langue méme,
somptueusement rendue par la traduc-
tion d’Edmond Raillard. C’est une po-
lyphonie éperdue mais sertie, avec, au
sein méme des phrases, de brusques
sautes de la premiére a la troisiéme per-
sonne du singu-
lier, des interrup-
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Une kyrielle de figures,
tions qui pilent plUS troublantes

net, des interven- gf incarnées les unes

tions extrava-

gantes (les jouets Gue€ les autres, oscille
flanquant le nar- entre la fidélité et la
rateur depuis sa ¢ Inghilité, prospectant

prime enfance: un ’ .
Indien qui dit 1a rédemption,

« Hugh » unshérif |"amour et I'art.

qui crache); avec

des bifurcations d'histoires, des dédou-
blements d’intrigues, des personnages
qui butent soudain les uns sur les autres,
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de I'Allemagne a I’Afrique en passant
par le Vatican, telles des paralleles qui
viendraient & se croiser. Cauteur samuse
a créer des piéces a conviction controu-
vées (la notice biographique du héros
dans la quinziéme édition de |’ Ency-
clopaedia Britannica!), histoire de nour-
rir la réflexion sur le faux et 'imposture...

Une kyrielle de figures, plus trou-
blantes et incarnées les unes que les
autres, oscille entre la fidélité et la culpa-
bilité, prospectant la rédemption,
l'amaur et 'art. Celui-ci tire seul son
épingle du jeu, échappant a la cruauté
des vengeances, des instincts, des pul-
sions, des coups de thedtre et des pré-
dations. La musique en particulier, basse
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Tout tourne autour d’un violon, de son bois trés ancien, de la malédiction qui s’attache a lui...

continue et obstinée, accompagne une
telle auscultation des enfers, qui s'in-
terroge toutefois sur « ce que veut dire
la beauté et pourguoi I'humanité la pour-
suit depuis des siécles ». Le narrateur
- nommé Adria, peut-étre en référence
al’Adrian Leverkiihn du Docteur Faus-
tus de Thomas Mann -, dans sa course
contre les défaillances de la mémoire,
trace un cercle de feu autour de la bar-
barie, a laquelle il n'échappera pas, mais
dont Confiteor semble vouloir soustraire
chacun de ses lecteurs. Souhaitons-les
nombreux, tant cette prose sur l'anéan-
tissement s’avére riche d’un levain re-
fondateur.

ANTOINE PERRAUD
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