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livres&idées
ROMAN De l'Inquisition au franquisme,
en passant par le nazisme, cette magistrale
chronique catalane récapitule la violence qui
mine l'humanisme européen au fil des siècles

Pavane f ~
pour
une défunte
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CONFITEOR

de Jaume Cabré
Traduit du catalan par Edmond Paillard
Actes Sud, 784 p., 29 €

ordre dans un
vaste récit sans
craindre le fruit
desséché, puis
g o û t e r a u
charme d'une
pulpe inépui-
sable : voilà

l'impression rare et si satisfaisante pour
l'esprit que procure la lecture de Confi-
teor, narration magistrale, roman monde,
intégral, absolu. Tout y tourne autour
d'un violon, de son bois très ancien, de
sa fabrication à Crémone au XVIIP siècle,
du crime originel qu'il suscite à Paris,
de la malédiction qui s'attache à lui, avec
un détour effroyable par Auschwitz,
jusqu'à la fascination répulsive que pro-
voque cet instrument funeste au son
incomparable, chez le narrateur, dans
la Barcelone franquiste d'après-guerre.
Tout pivote amplement, donc rien n'est
linéaire dans cette spirale qui trempe
dans l'Inquisition et se déploie jusqu'en
une maison de retraite où notre chroni-
queur, universitaire brillant, polyglotte
et transdisciplinaire, échoue, terrasse
par la maladie dalzheimer, au moment
d'achever son mémorial profus. Celui-ci
s'adresse à la femme trépassée de sa vie
révolue. Il brosse un tableau immodéré
de secrets familiaux névrotiques - établis
par un père tyrannique seconde par une
mère glaciale -, tout en remontant le
cours de l'histoire afin d'établir la gé-
néalogie des sauvageries européennes
depuis cinq ou six siècles.

L'un des multiples personnages épi-
sodiques de ce maelstrôm de papier où
le lecteur se retrouve toujours, le prêtre
Slovène Gradnik - beaucoup d'hommes
d'Église en ce monde privé de foi où

pèse la religion -, donne la clé du ro-
man : ayant rejoint en 1941 des partisans
opposés à la Wehrmacht, il pense avoir
décelé le Mal absolu : « La guerre exa-
cerbe la partie la plus bestiale de la na-
ture humaine. Mais le Mal préexiste à
la guerre et ne dépend d'aucune enté-
léchie, il dépend des êtres humains. » La
méditation philosophique laisse à la
fiction le soin d'imposer son tempo
sans relâche. Pistant la nocivité de l'es-
pèce humaine à travers un espace-
temps composé tel un collage, Confiteor
explore des cycles d'histoire à la fois
tragiques, baroques et portés par un
inaltérable suspense, tant les énigmes
finissent par se dissiper - si bien que,
dans un da capo particulier aux seules
œuvres d'un Proust ou d'un Musil, le
lecteur se prend à relire le début pour
s'en délecter une fois la fin atteinte et
l'ensemble compris dans toute sa ri-
chesse...

Jaume Cabré, né en 1947, dans ce ro-
man monstrueux et parachevé, invente
davantage qu'un style ou un mode d'ex-
pression : comme une langue même,
somptueusement rendue par la traduc-
tion d'Edmond Raillard. C'est une po-
lyphonie éperdue mais sertie, avec, au
sein même des phrases, de brusques
sautes de la première à la troisième per-
sonne du sineu- , • • ... ...
lier, des interrup Une kyrielle de figures,
tions qui pilent plus troublantes
net,desinterven et jncarnées I CS UH6S
t ions ext rava- , . ...
gantes (les jouets 3"** I6S autres, OSClllC
flanquant le nar- entre la fidélité et la
rateur depuis sa cu|pabj|jtér prospectant
prime enfance : un . *,. / r

indien qui dit la redemption,
«Hugh», un shérif l'amour et l'art.
qui crache) ; avec
des bifurcations d'histoires, des dédou-
blements d'intrigues, des personnages
qui butent soudain les uns sur les autres,
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Tout tourne autour d'un violon, de son bois très ancien, de la malédiction qui s'attache à lui...

de l'Allemagne à l'Afrique en passant
par le Vatican, telles dcs parallèles qui
viendraient à se croiser. L'auteur s'amuse
à créer des pièces à conviction controu-
vées (la notice biographique du héros
dans la quinzième édition de l'Ency-
clopaedlaBritannica*.), histoire de nour-
rir la réflexion sur le faux et l'imposture...

Une kyrielle de figures, plus trou-
blantes et incarnées les unes que les
autres, oseille entre la fidélité et la culpa-
bilité, prospectant la rédemption,
l'amour et l'art. Celui-ci tire seul son
épingle du jeu, échappant à la cruauté
des vengeances, des instincts, des pul-
sions, des coups de theâtie et des pré-
dations. La musique en particulier, basse

continue et obstinée, accompagne une
telle auscultation des enfers, qui s'in
terroge toutefois sur « ce que veut dire
la beauté et pourquoi l'humanité la pour-
suit depuis des siècles ». Le narrateui
- nommé Adria, peut-être en référence
à l'Adrian Leveikùhn du Docteur Faus-
tus de Thomas Mann -, dans sa course
contre les défaillances de la mémoire,
trace un cercle de feu autour de la bai-
barie, à laquelle il n'échappera pas, mais
dont Confiteor semble vouloir soustraire
chacun de ses lecteurs. Souhaitons-les
nombreux, tant cette prose sur l'anéan-
tissement s'avère riche d'un levain re-
fondateur.

ANTOINE PERRAUD


