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Si jo ara seguis el costum establert per les persones que m’han precedit
en I’honor de donar aquesta lli¢é inaugural pronunciant una conferén-
cia sobre literatura catalana, estaria assumint en ple segle xx1 una idea
molt del segle x1x: que la literatura és l'estadi superior de la llengua i
l'estudi d’aquesta aboca necessariament al d’aquella. Aquesta conven-
Cio, pero, no se sosté. Entre els usos de la llengua hi ha, efectivament, la
critica literaria, considerada essencial pels membres d'una petita comu-
nitat minvant. Pero de considerar la critica un pilar cultural de primer
ordre a confondre-la amb un metallenguatge de I'espai cultural hi ha
un bon tros. Ni la critica ni el seu objecte, la literatura, poden reclamar
la centralitat en el sistema comunicatiu de I'idioma. Es per aixo que en
algunes universitats, inclosa Stanford, no sols la lingtiistica, siné també
I'ensenyament de llengties, estan segregats dels departaments de litera-
tura, com a activitats perfectament diferenciades al voltant de l'idioma.
De vegades, pero, els ensenyants de llengua introdueixen textos literaris
com a materials pedagogics i fan aixi un flac favor a la formaci6 de la
sensibilitat critica de I'alumnat.

La tendencia a envair el terreny de la critica en 'ensenyament de
la llengua és deutora d'un prejudici romantic que feia de la literatura
'estadi superior de I'idioma. Encara hi ha qui creu que si algu és
capac d’explicar 1'as del subjuntiu i les conjugacions dels verbs irre-
gulars, també sera capac d’explicar El caminant i el mur. En aquesta
confusio de discursos es pot copsar la desorientaci6 actual de les
humanitats, visible, entre altres coses, en la crisi de vocacions. Cada
cop més, els humanistes ens comportem com si les caselles professio-
nals que ocupem ja no ens fessin el pes o no creguéssim prou en la
seva funci6 social.

Sense entrar ara en la crisi de les humanitats, vull parlar d’allo que
interessa particularment els estudis catalans: la llengua. I vull fer-ho
considerant-la en tota la seva amplitud, com a lloc on es verifica el
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coneixement i es constitueix el mon, entenent per moén la xarxa de
relacions que som capacos d’establir i que sols esdevenen conscients
dins l'ordre simbolic de la llengua. Si ens desempalleguem de la idea
que la realitat va per un cant6 i la llengua per un altre, i que la llengua
és un guant amb el qual agafem les coses emmotllant-les; aixo és, si
deixem de creure en una veritat objectiva que la llengua descobriria
i traslladaria a la consciencia, aleshores comprendrem que no hi ha
llengiies més aptes que altres per encarrilar els nostres tractes amb la
realitat. No vull pas dir que no hi hagi realitat fora de la llengua, sind
que la realitat que coneixem en el ple sentit de la paraula coneixer és
una funcié de la nostra forma d’actuar en el mon, i els éssers humans
actuem de maneres eminentment simboliques. No hi ha cap ubicacié
extralingtiistica des de la qual contemplar objectivament la realitat,
com defensa Plat6 al mite de la caverna i suposen els qui creuen que la
ciencia és aquest mirador privilegiat.

Algt pot pensar que el que dic ens remet al perspectivisme, que
Ortega y Gasset explicava a les marqueses madrilenyes servint-se
d’'una taronja. Mentre l'exhibia a l'auditori, el filosof explicava que, la
posés com la posés, mai veuria més que una secci6 de l'esfera. Era una
manera grafica de contrastar la taronja absoluta, inassequible, amb la
relativa a la posicio de l'observador. Pero no és a aixo a que em refereixo
quan dic que no podem evadir-nos del llenguatge, sind que no té sentit
distingir la realitat intrinseca de la seva aparenca. A aquesta distincio,
heretada dels grecs i refutada per Hume, Kant hi insufla un nou ale
filosofic, reproduint-la en la percepcié d'un subjecte transcendent inca-
pac d’accedir a la cosa-en-si i de la qual sols en copsa el fenomen, o
sigui, l'objecte capturat en la xarxa subjectiva de temps i espai i en les
relacions causals amb altres objectes.

Ara bé, la cosa-en-si, com la sub-stantia aristotélica, no és una
dada empirica, sin6 una hipotesi de treball, un estratagema teoric per
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retenir la idea absoluta heretada del platonisme. Es un acte de fe en la
coincidéncia, en algun lloc anhistoric i sobrenatural, entre el subjecte
real i una consciéncia absoluta. En la vida humana concreta no hi ha
un mon essencial al qual es pugui accedir saltant per damunt de la
paraula. I si existeix, no té traducci6 al coneixement. Es el reialme
del silenci que assenyalen els mistics. Al final del Tractatus Logico-
Philosophicus, Wittgenstein diu:

Les meves proposicions sén aclaridores pel fet que aquell qui em comprén
acaba per reconéixer-les com a mancades de sentit, un cop ha ascendit a
través d’elles, en elles, per damunt d’elles. (Ha de llencar l'escala, per dir-ho
aixi, després d’haver-hi pujat al capdamunt.) Ha de superar aquestes propo-
sicions; aleshores veu el mén correctament.’ (188, § 6.54)

Al Tractatus, Wittgenstein hi manté la divisi6 entre el mon del
sentit, que seria el de les proposicions de les ciéncies naturals, i el
mon del silenci i de la visi6. D'aquest altre moén reconeix que no sen
pot dir res, i que pretendre descriure’l amb conceptes metafisics, com
ara la cosa-en-si, és emprar signes buits de sentit. Pero potser aquesta
divisi6 entre l'escala del llenguatge i la comprensié muda es deu al pla-
tonisme residual del primer Wittgenstein. Platé considerava la logica
com un instrument per enlairar-se fins a la contemplacio de 'absolut.
Parlant amb rigor, no podem fer res més que enfilar-nos a l'escala, o
sigui, alcar-nos una mica per sobre de la condicié natural mitjancant el
llenguatge. Aquest és I'inic instrument de que disposem per fer més
complexa i més eficac la nostra relacié amb el mon.

En si, pero, el llenguatge no és res. Més ben dit, és una abstraccié
que ens remet a una multitud de llengties historiques, algunes en actiu,
unes altres ertes, i encara d’altres desaparegudes, que coneixem per
referencies historiques o inferim a partir de llengties conegudes, com
en el cas de 'indoeuropeu. Cada una d’aquestes llengiies ha arribat

1 Totes les traduccions de les cites s6n de l'autor d’aquesta lli¢o.
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fins on ha arribat el desenvolupament de la seva societat, fins que
aquesta s'ha fossilitzat o ha estat deglutida per una de més adaptada
a les condicions historiques. Pero, mentre viu, una llengua es regenera
a partir dels propis recursos, posant-se al dia amb noves combina-
cions verbals a fi de redibuixar el cosmos que li és propi i el ventall
de formes d’abordar-lo, des de les mitologies fins a la fisica teorica,
passant per les tecniques, les arts, la religio i les lleis. Una llengua
no és un sistema providencialment forjat en correspondencia amb la
realitat i coextensiu amb el mén. Es una manera de comportar-nos
que evoluciona segons les nostres necessitats. Quan una llengua perd
necessitat i recula en relaci6 amb l'activitat de les persones, entra en
decadéncia i acaba en el rigor de la mort. Es el cas del llati. En canvi,
mentre s'adapta als estimuls, una llengua és un organisme viu. La
idea que hi ha llengiies cientifiques i llengties inutils per transmetre
les teories avancades és un prejudici propi de I’época colonial. Es
basa en la confusi6 entre una codificacié farcida de neologismes i
adaptada a unes activitats concretes (per exemple, explicar el com-
portament de les particules subatomiques), i la creenca classista, o
racista segons el cas, que aquesta adaptabilitat és el privilegi exclusiu
d’alguns vernacles.

Aixo no vol pas dir que les llengties siguin totes iguals o puguin
expressar les mateixes coses en tot moment. El catala, posem per cas,
encara no és prou plastic per descriure acuradament certs matisos
teorics. Josep Pla es queixava d’haver de treballar amb una mate-
ria lingistica poc pastada. Malgrat tot, ens va deixar una llengua
eminentment adaptada a la descripcié d'un pais per a uns usuaris
particulars, que som els seus lectors, o sigui, lectors d'un sector de
la societat que gaudeix amb les relacions paisatgistiques, culinaries,
menestrals, marineres, amb les xafarderies locals, les meditacions
casolanes i el pragmatisme sovint primari de Pla. Amb tot aixo
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I'escriptor empordanes basteix un microcosmos d'un potent il-
lusionisme i aconsegueix que un determinat tipus de lector tingui la
impressié que la propia realitat se li densifica.

Es pot dir que Pla va fer Catalunya. Potser la seva Catalunya
ja ens comenca a costar de reconéixer, pero és perfectament invo-
cable. Qué vol dir aqui invocable? Evidentment, no que la lectura
ens reveli 'esséncia del pais, siné que les descripcions de Pla com-
peteixen amb les que, acumulant-se en el dia a dia de la conversa, la
reflexio i I'experiéncia, conformen la idea que ens fem del pais. Per
aixo, conscient de la importancia de la descripcié en la constitucié
de la realitat fenomenica, Pla insistia en la primacia de l’adjectiu.
Aquest poder d’invocar que té la llengua no suposa una facultat de
representacio. No és que alguna cosa anomenada “la Catalunya real”
sigui present en els llibres de Pla, o que l'autor la comuniqués més
acuradament que, posem per cas, Josep Maria de Sagarra o Merce
Rodoreda. Amb quin criteri jutjariem la precisi6 de les represen-
tacions respectives? Amb que les contrastariem? Si algi em res-
pon que el criteri seria el realisme, jo hi objectaré que el realisme
és un criteri d’estil, un comportament a l'interior de la llengua, no
un criteri d’objectivitat independent d’aquesta. Per tant, no serveix
per adjudicar entre les diverses manifestacions de l'idioma quina
és més fidel a la realitat extralingiiistica. Al capdavall, la realitat és
incommensurable amb el llenguatge, o0 —com deia Stanley Cavell—
el mon no es pot presentar com el contingut empiric d'un concepte
(10). Quan algu ens descobreix algun aspecte fins aleshores ignorat
del moén, no fa res més (ni res menys) que proposar-nos descripcions
sorprenents, diferents de les habituals. Es el que fa Pla amb els seus
adjectius. Quan diu que laire és “de color d’ala de mosca” (450, § 3),
l'adjectivaci6 insolita té molt a veure amb la impressi6 de veracitat
que ens produeix. En realitat, no és més vera¢ que dir que l'aire era



10

llobrec o obac, siné que aquests termes originalment metaforics han
perdut la frescor i, dissecats en el diccionari, semblen fixats en un
significat univoc.

Aixo no vol pas dir que les descripcions resultin indiferents. No vol
dir, per exemple, que la férmula de la velocitat de la llum i un poema
dadaista siguin ordres discursius equivalents. O que el Mein Kampf
i I'Evangeli tinguin la mateixa incidéncia en el moén jueu —tesi, per
cert, insinuada i fins a un cert punt defensada per I’historiador Daniel
Goldhagen, quan vincula 'antisemitisme no sols amb el catolicisme,
sind amb els mateixos textos fundacionals del cristianisme, i n‘arriba
a demanar l'expurgacié. En tot cas, vol dir que les construccions ver-
bals susciten més o menys credibilitat en la mesura que prenen en
compte un nombre major o menor de variants discursives. En general,
resulten més creibles les que recolzen en el consens de la comunitat
interpretativa. Tot i el seu exit comercial, els llibres de Goldhagen, pel
fet de ser considerats metodologicament deficients per historiadors
de la talla de Raul Hilberg, Yehuda Bauer i Fritz Stern, van costar-li
que la Universitat de Harvard no el mantingués com a professor del
Departament de Govern i Ciéncies Socials. Lexemple ens demostra
que allo que fiscalitza 'adequacié d'una descripcié no és una veritat
extralingiistica, sin6 l'existéncia de descripcions concurrents que cal
contrastar. Lefecte “veritat” depen de moltes coses, pero una de molt
important és I'habilitat per integrar les descripcions concurrents en
el propi discurs, ja sigui per recolzar-s’hi o per rebutjar-les. Llegim
o parlem a la llum d’altres textos, converses, manies, filies i fobies,
bocins d’informacid, memories, i fins i tot dades residuals procedents
d’experiéncies transferides.

Goldhagen fa barroerament el que tots fem amb el llenguatge:
emprar-lo per a alguna finalitat. En la idea del llenguatge que estic expo-
sant, segueixo la concepci6 dels pragmatistes, concretament les idees
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del professor de Stanford Richard Rorty, mort el 2007. Continuador i
ampliador de les idees de John Dewey, Rorty defensa una idea instru-
mental del llenguatge. Segons ell, tota descripci6 de la realitat esta al
servei d’algun projecte. Mai parlem per parlar; ho fem al servei de la
vida. Si alguna cosa ens estimula o conven¢ —afirma Rorty—, és en
funcié de les nostres necessitats i objectius (“Philosophy” 144). Una
d’aquestes necessitats, i no la menor, és assolir una certa coherencia
entre les accions que emprenem, i aixo reforca enormement la inclina-
ci6 a acceptar descripcions de la realitat que no trastoquin la concepcié
que en tenim, i que per necessitat d'adaptacié sacosta molt a la que
domina en la nostra comunitat. La fallera d’adaptar-nos-hi explica el
predomini dels llocs comuns. Aquests punts d’ancoratge comunitaris
es repengen en el sobreentés, en el que mai no es discuteix. Quan el
sobreentés no agombola la comunicacio, el dialeg esdevé impossible.
No és que hi hagi discrepancies; és que no hi ha un cap de pont del
sentit per salvar la distancia intersubjectiva.

En un conegut assaig de la decada de 1980, Stanley Fish afir-
mava que el sentit dels textos el creen els lectors, governant-se per les
regles que els vinculen a uns col-lectius que Fish anomenava “comu-
nitats interpretatives”. La idea de comunitat interpretativa és util no
sols per capir la manera de glossar els textos literaris que té cada
escola, sin6 també per entendre la coexisténcia d’ambits discursius
aparentment incompatibles. Per exemple, I’ambit de la ciencia postdar-
winiana i el de la religio; o el de la familia i la politica, quan parelles
conjugals militen en partits politics amb visions socials antagoni-
ques. Lexplicaci6 rau en la possibilitat de pertanyer simultaniament
a comunitats interpretatives amb finalitats diferenciades. La ciéncia
em serveix per entendre l'evoluci6 de les especies, inclosa aquella a
la qual pertanyo, i la religi6 per satisfer una necessitat metafisica de
supervivéncia. Totes dues son instruments d'una necessitat i no s’hi
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val a diferenciar-les per l'oposici6 entre racional i irracional, ja que
la racionalitat és una funci6 de fins i mitjans, i no una caracteristica
intrinseca a l'objecte de coneixement.

Amb aix0 no subscric cap escepticisme. Ben al contrari, reconec
que sempre estem immersos en alguna creenca, o en moltes. Perque
som animals socials, som creduls de mena i no podem viure sense
fer confianca a una infinitat de coses que mai no podrem compro-
var. Ara bé, aixo no ens impedeix avancar a forca de reformar les
creences. Les creences no son fixes; evolucionen i s'adapten a mesura
que les circumstancies canvien i les necessitats es modifiquen. La
ciencia es corregeix a cada pas. La religio, tot i el pretés absolutisme
dels seus principis, es transforma gradualment per adaptar-se a la
historia. Les societats es transmuten continuament, com ho fan els
estats, per més que la paraula estat impliqui una situaci6 estacio-
naria. L'immobilisme dels estats no rau en cap llei natural ni en el
providencialisme, siné en la inercia de llenguatges generats en con-
dicions desaparegudes. Alguns d’aquests llenguatges pertanyen al
génere mitic, d’altres a la metafisica, la genealogia, la jurisprudéncia,
la religi6, o 'economicisme. Tots ells son compostos metaforics engi-
nyats per definir situacions sense precedent en el llenguatge habitual.
Posem-ne un exemple: el Decret de Nova Planta, la constituci6é impo-
sada a Catalunya per Felip V després de suprimir les constitucions
i llibertats historiques del pais. El mateix nom del decret era una
expressio nova en la politica legislativa, pensada per encabir-hi els
nous usos que la politica borbonica instal-lava en la relacio entre el
regne de Castella i el Principat de Catalunya. La Nova Planta era una
metafora extreta del vocabulari de la construccid, que implicava un
ground zero, I'arranada prévia d'un bastiment anterior. Lexpressio
s'inspirava en l'enderrocament del barri de la Ribera, metonimia de la
Barcelona austriacista, i la construccio de la Ciutadella militar damunt
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el terreny escombrat de runes. Amb el temps les metafores, sorpre-
nents al principi, es van tornant familiars a mesura que es desgasten.
Llavors es literalitzen. I aquella Nova Planta que suggeria I'assimilacio
traumatica de Catalunya al regim de Castella ha donat pas, en I'ima-
ginari estatal, a una Catalunya essencial i metafisicament espanyola,
des de sempre i per sempre.

Creure que una entitat politica és un universal no és un error
intellectual, una determinaci6 fallida d'una veritat comprovable. Es
una prova de fossilitzaci6 social, com ho és I'encarcarament lingiiis-
tic. Lexistencia d’entitats universals és com el problema dels angels.
Que en capiguen tres o un milié en el cap d’'una agulla és una qiiestio
absurda, no perqueé la resposta sigui vertadera o falsa, sin6 perque no
té cap incidéncia practica —excepte que algu la faci servir de pretext
per imposar la seva voluntat amb violéncia. Al llindar de la historia,
Espanya no era res més que una descripcié generalitzada (“terra del
conill”, en la proposada derivaci6 punica del nom), després elevada
a metafora d'un conjunt de pobles administrats per I'imperi roma,
eventualment un tauler de lluites politiques entre territoris d’obe-
diencia feudal i, per fi, simplificant molt, una naci6 amb la sobirania
compartida entre el poble i un monarca instal-lat en virtut de les lleis
organiques d'un regim dictatorial. Arribats en aquest punt, la metafora
“Espanya” ha esdevingut granitica com la serra de Gredos, i tan opaca
que es confon amb el paisatge. D’aqui ve que hi hagi persones que se
senten dominades pel vertigen quan algu els qiiestiona la naturalitat
d’aquest rocam nominal.

Lavantatge d’abandonar la postura literalista respecte del llen-
guatge és que permet reconeixer l'aspecte construit, aproximatiu, de
termes com fets, realitat, naturalesa o subjecte, i aportar llenguatges
alternatius que recomencin l'univers, obrint noves possibilitats. El 1li-
bre del Genesi assegura que Déu va crear el mén anomenant-lo. No
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hi havia llum abans que la fes existir cridant-la pel seu nom. I, en fer
I'home a la seva imatge, va dotar-lo del poder d’anomenar les altres
criatures. Gran privilegi. Es un misteri com s’ho devia fer Adam per
anomenar coses que no constaven en cap vocabulari, pero en fer-ho,
el pare de la humanitat ultrapassa els limits de 1'idioma que compartia
amb la divinitat. Es a dir que, ampliant el llenguatge, Adam va aug-
mentar la creacio.

El que val per a l'individu val també per a la societat. Un llen-
guatge clos, sistematitzat, que representaria els limits infranquejables
de la consciéncia i que remet a un repertori finit de significats, implica
una societat calcificada i esclerotica, en la qual les noves generacions
només poden aspirar a repetir el model de relaci6 existent. El pensa-
dor espanyol Miguel de Unamuno creia que aquest tipus de societat
era la societat essencial. Ell en deia intrahistoria, tot distingint-la de la
historia contingent. Unamuno idealitzava la societat rural castellana
de la primeria del segle xx, una societat que comencava a desertar el
terros quan ell 'enfrontava a la modernitat en una novella tan reac-
cionaria com San Manuel Bueno, martir. Una societat capac d’aban-
donar la idea d'un telos, d'una finalitat humana o politica concreta
(ja sigui I'imperi de Déu a la Terra, la unitat de desti en l'universal,
la societat sense classes, o la democracia global), i d’avancar humil-
ment a base de provatures i adaptacions successives, és una societat
oberta. D’'una societat oberta —diu Rorty—, no en coneixem la fina-
litat, ja que encara no posseim el llenguatge necessari per definir-la.
Quan Jesus explicava la seva doctrina a les masses de Galilea, ho feia
amb metafores, no per comunicar el seu missatge de manera criptica,
siné perque solament ell coneixia el significat de “regne del cel”. Els
altres, desconeixedors de I'abast d'aquell llenguatge, només podrien
comprendre’l retrospectivament, un cop consumat el desti terrenal
de Jesus i conformada la comunitat cristiana damunt la doctrina
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inspirada en el seu missatge. Aixo —diu Rorty— val per a qualsevol
altre moviment social. No sabrem que fer-ne ni com utilitzar-lo men-
tre no en copsem la finalitat.

En el mateix sentit, és prematur demanar al moviment sobiranista
catala una formulacio de 'estat que pretén incoar. I aixo per una rad
que em sembla evident, i és que els catalans no tenim experiéncia
en la gestio d'un estat. Encara no sabem que fer-ne, ni per a qué ser-
veix, la qual cosa no és obstacle per abordar-ho, de la mateixa manera
que el fet d’ignorar que és una bicicleta no desqualifica ningt per
aprendre a anar-hi. El sentit del llenguatge estatal —d'un estat nou,
no mimetic del que volem deixar enrere— es desenvolupa i precisa
a mesura que el sobiranisme avanca. Metafores com “el procés”, “dret a
decidir”, “dignitat nacional”, “consulta” o “sobirania popular” contribuei-
xen a redibuixar les condicions de pertinenca a la comunitat politica i
revelen el caracter de metafores mortes del vocabulari politic precedent.
Revelen, aixo és, la literalitat de les estructures anteriors, que es mani-
festa cruament en la conducta cada vegada més violenta dels que soén
presoners de llenguatges propis d’altres époques. Un cop descobrim
com emprar els nous vocabularis —diu Rorty—, podem explicar una
historia de progrés, mostrant com la literalitzacié de certes metafores,
la seva adopcio per la societat i la seva conversio en frases d'as corrent,
han contribuit als avencos que gaudim (“Contingency” 55).

Una societat oberta és capac de vitalitzar el llenguatge assajant
noves metafores. La difusié de noves expressions, de nous llenguatges,
acaba suscitant noves formes de conducta. Per aixo Shelley afirmava
que “els poetes son els legisladors no reconeguts del moén”. Aquesta
frase és molt citada. Ho son menys les dues que la precedeixen i que
son encara més illuminadores: “Els poetes son els hierofants d'una
inspiraci6 [encara| no copsada; els miralls de les ombres gegantines que
el futur projecta sobre el present”. Crec que Shelley no insinua que el
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futur ja existeix objectivament i les ombres que projecta son, com les
de la caverna de Plat6, causades per unes finalitats acabades i eternes.
La clau del que vol dir em sembla veure-la en les paraules “inspira-
ci6 no copsada”. Aquests tres mots ens diuen que la inspiraci6 ens ve
d’alguna cosa que no es pot reduir ni a criteris de veritat —perque no
sabem que pot ser el que tot just despunta en el llenguatge metaforic
del poeta— ni a criteris de realisme —car la inspiracio no és assumible
en el vocabulari corrent. Si ho fos, es podria parafrasejar en llenguatge
literal i les metafores resultarien sobreres. Shelley era conscient de l'evo-
luci6 metaforica del llenguatge i coneixia la importancia de renovar la
llengua per als usos més nobles de la societat. Val la pena citar-lo per
la sorprenent modernitat del seu pensament. El text de referéncia és
“A Defence of Poetry” (Una defensa de la poesia):

El seu llenguatge [dels poetes| és vitalment metaforic; aixo és, assenyala les
relacions anteriorment inconcebudes de les coses i en perpetua la comprensio,
fins que les paraules que les representen esdevenen, amb el temps, signes
per designar parts o classes de pensaments enlloc d'imatges de pensaments
integrals. Llavors, si no apareixen nous poetes per crear de bell nou les asso-
ciacions que s’han dissociat d’'aquesta manera, el llenguatge estara mort per
a tots els proposits més nobles de les relacions humanes. (17)

Si aquest paragraf ens fa una impressi6 tan aguda de modernitat
és perqueé la visi6 de Shelley, contraintuitiva en una época en que el
classicisme havia convertit el poeta en un repetidor de formes pres-
tigiades, és encara la nostra. La linia de reflexié sobre la llengua en
I’ambit de 'accié que va del romanticisme a Emerson, Nietzsche, James,
Wittgenstein, i arriba a Rorty, ens troba immersos en la tasca de reco-
neéixer les relacions préviament inconcebudes entre les coses i entre els
conceptes que els poetes més inspirats han codificat en allo que Shelley
anomena “pensaments integrals”. Es tracta de visions concretades en
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imatges lingiiistiques, en trops, que d’antuvi poden semblar insolits
o estrafolaris, i que ho son fins que en descobrim els usos possibles.
El pragmatisme creu que el criteri final de la nostra relaci6 amb el
llenguatge és servir-nos-en per als nostres objectius. No hi hauria, en
definitiva, criteris de veritat sin6 d'utilitat. Creiem allo que ens convé.
Pero d’aixo no s’ha de deduir un utilitarisme cras. En determinades
persones la conveniéncia pot ésser altruista, la satisfaccio intel-lectual
o cordial que s'obté amb un descobriment cientific o amb la consecuci6
d’'una obra artistica, i lenifica el patiment d’altres persones o déna la
propia vida per salvar-ne d’altres.

Tornant al catala: si aquest idioma constitueix una comunitat dife-
renciada, no és perqué disposi naturalment d'una fonética més eufo-
nica que la de les parles veines. Les llengiies socialitzen i és aixi com
generen fidelitat en els parlants. Parlar un idioma és una activitat incor-
porada al repertori de reflexos de la persona, com caminar o anar en
bicicleta, i alhora és un compendi de les altres maneres d’actuar en el
mon. No diem mai exactament el mateix en llengiies diferents, perque
la llengua no és un mitja a través del qual accedim a una realitat objec-
tiva farcida de significats, sin6 1’ambit de la nostra socialitzacio. La llen-
gua és, com intuia Prat de la Riba, el fet diferencial, pero ho és d'una
manera encara més radical que la que suposa la diferéncia formal entre
idiomes. Es el fet diferencial perque és el fet del qual emergeixen les
diferencies. La manera de parlar és una manera d’estar en el mon, una
conducta, una hipotesi existencial sobre la millor manera d’abordar-lo.
I ensenyar la llengua no és explicitar el mecanisme d'un sistema de
simbols que corresponen biunivocament als simbols d’altres llengties;
és iniciar l'aprenent en una manera de fer, de reaccionar, d’interrela-
cionar-se. Es fer-lo particip dels grans sobreentesos de la comunitat.
La millor definicié d'estudis catalans seria, doncs, l'extensio participa-
tiva d'uns llocs comuns que en esséncia son hipotesis de probabilitat
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sobre la reacci6 de l'interlocutor; allo que permet confiar que la reacci6
sera la prevista o, en expressio més nostrada, que la gent s'entengui.
Alhora, pero, convé dotar aquests estudis d'una forca prou desestabi-
litzadora per tal que la comunitat no s'estanqui i pugui adaptar-se a les
necessitats que vagin sorgint. En la mesura que les necessitats siguin
assumides mimeéticament, de forma passiva, la cultura catalana anira
a remolc de les altres i I'idioma continuara sent una compilaci6 de prés-
tecs i adaptacions mediocres. I, al contrari, si és capac de recompondre
el seu repertori d’accions a forca de recrear el seu llegat lingtistic des
de dintre, amb el poder creatiu de la metafora, aquesta cultura podria
tornar a contribuir al progrés intel-lectual i moral. Llavors afermaria la
seva independéncia en I'inic ambit que pot garantir-la a llarg termini.

JoAN RAMON RESINA
Universitat de Stanford
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