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Si jo ara seguís el costum establert per les persones que m’han precedit 
en l’honor de donar aquesta lliçó inaugural pronunciant una conferèn-
cia sobre literatura catalana, estaria assumint en ple segle xxi una idea 
molt del segle xix: que la literatura és l’estadi superior de la llengua i 
l’estudi d’aquesta aboca necessàriament al d’aquella. Aquesta conven-
ció, però, no se sosté. Entre els usos de la llengua hi ha, efectivament, la 
crítica literària, considerada essencial pels membres d’una petita comu-
nitat minvant. Però de considerar la crítica un pilar cultural de primer 
ordre a confondre-la amb un metallenguatge de l’espai cultural hi ha 
un bon tros. Ni la crítica ni el seu objecte, la literatura, poden reclamar 
la centralitat en el sistema comunicatiu de l’idioma. És per això que en 
algunes universitats, inclosa Stanford, no sols la lingüística, sinó també 
l’ensenyament de llengües, estan segregats dels departaments de litera-
tura, com a activitats perfectament diferenciades al voltant de l’idioma. 
De vegades, però, els ensenyants de llengua introdueixen textos literaris 
com a materials pedagògics i fan així un flac favor a la formació de la 
sensibilitat crítica de l’alumnat. 

La tendència a envair el terreny de la crítica en l’ensenyament de 
la llengua és deutora d’un prejudici romàntic que feia de la literatura 
l’estadi superior de l’idioma. Encara hi ha qui creu que si algú és 
capaç d’explicar l’ús del subjuntiu i les conjugacions dels verbs irre-
gulars, també serà capaç d’explicar El caminant i el mur. En aquesta 
confusió de discursos es pot copsar la desorientació actual de les 
humanitats, visible, entre altres coses, en la crisi de vocacions. Cada 
cop més, els humanistes ens comportem com si les caselles professio
nals que ocupem ja no ens fessin el pes o no creguéssim prou en la 
seva funció social.

Sense entrar ara en la crisi de les humanitats, vull parlar d’allò que 
interessa particularment els estudis catalans: la llengua. I vull fer-ho 
considerant-la en tota la seva amplitud, com a lloc on es verifica el 



6 7

retenir la idea absoluta heretada del platonisme. És un acte de fe en la 
coincidència, en algun lloc anhistòric i sobrenatural, entre el subjecte 
real i una consciència absoluta. En la vida humana concreta no hi ha 
un món essencial al qual es pugui accedir saltant per damunt de la 
paraula. I si existeix, no té traducció al coneixement. És el reialme 
del silenci que assenyalen els místics. Al final del Tractatus Logico-
Philosophicus, Wittgenstein diu: 

Les meves proposicions són aclaridores pel fet que aquell qui em comprèn 
acaba per reconèixer-les com a mancades de sentit, un cop ha ascendit a 
través d’elles, en elles, per damunt d’elles. (Ha de llençar l’escala, per dir-ho 
així, després d’haver-hi pujat al capdamunt.) Ha de superar aquestes propo-
sicions; aleshores veu el món correctament.1 (188, § 6.54)

Al Tractatus, Wittgenstein hi manté la divisió entre el món del 
sentit, que seria el de les proposicions de les ciències naturals, i el 
món del silenci i de la visió. D’aquest altre món reconeix que no se’n 
pot dir res, i que pretendre descriure’l amb conceptes metafísics, com 
ara la cosa-en-si, és emprar signes buits de sentit. Però potser aquesta 
divisió entre l’escala del llenguatge i la comprensió muda es deu al pla-
tonisme residual del primer Wittgenstein. Plató considerava la lògica 
com un instrument per enlairar-se fins a la contemplació de l’absolut. 
Parlant amb rigor, no podem fer res més que enfilar-nos a l’escala, o 
sigui, alçar-nos una mica per sobre de la condició natural mitjançant el 
llenguatge. Aquest és l’únic instrument de què disposem per fer més 
complexa i més eficaç la nostra relació amb el món.

En si, però, el llenguatge no és res. Més ben dit, és una abstracció 
que ens remet a una multitud de llengües històriques, algunes en actiu, 
unes altres ertes, i encara d’altres desaparegudes, que coneixem per 
referències històriques o inferim a partir de llengües conegudes, com 
en el cas de l’indoeuropeu. Cada una d’aquestes llengües ha arribat 

coneixement i es constitueix el món, entenent per món la xarxa de 
relacions que som capaços d’establir i que sols esdevenen conscients 
dins l’ordre simbòlic de la llengua. Si ens desempalleguem de la idea 
que la realitat va per un cantó i la llengua per un altre, i que la llengua 
és un guant amb el qual agafem les coses emmotllant-les; això és, si 
deixem de creure en una veritat objectiva que la llengua descobriria 
i traslladaria a la consciència, aleshores comprendrem que no hi ha 
llengües més aptes que altres per encarrilar els nostres tractes amb la 
realitat. No vull pas dir que no hi hagi realitat fora de la llengua, sinó 
que la realitat que coneixem en el ple sentit de la paraula conèixer és 
una funció de la nostra forma d’actuar en el món, i els éssers humans 
actuem de maneres eminentment simbòliques. No hi ha cap ubicació 
extralingüística des de la qual contemplar objectivament la realitat, 
com defensa Plató al mite de la caverna i suposen els qui creuen que la 
ciència és aquest mirador privilegiat.

Algú pot pensar que el que dic ens remet al perspectivisme, que 
Ortega y Gasset explicava a les marqueses madrilenyes servint-se 
d’una taronja. Mentre l’exhibia a l’auditori, el filòsof explicava que, la 
posés com la posés, mai veuria més que una secció de l’esfera. Era una 
manera gràfica de contrastar la taronja absoluta, inassequible, amb la 
relativa a la posició de l’observador. Però no és a això a què em refereixo 
quan dic que no podem evadir-nos del llenguatge, sinó que no té sentit 
distingir la realitat intrínseca de la seva aparença. A aquesta distinció, 
heretada dels grecs i refutada per Hume, Kant hi insuflà un nou alè 
filosòfic, reproduint-la en la percepció d’un subjecte transcendent inca-
paç d’accedir a la cosa-en-si i de la qual sols en copsa el fenomen, o 
sigui, l’objecte capturat en la xarxa subjectiva de temps i espai i en les 
relacions causals amb altres objectes.

Ara bé, la cosa-en-si, com la sub-stantia aristotèlica, no és una 
dada empírica, sinó una hipòtesi de treball, un estratagema teòric per 

1	 Totes les traduccions de les cites són de l’autor d’aquesta lliçó.
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l’escriptor empordanès basteix un microcosmos d’un potent il·
lusionisme i aconsegueix que un determinat tipus de lector tingui la 
impressió que la pròpia realitat se li densifica.

Es pot dir que Pla va fer Catalunya. Potser la seva Catalunya 
ja ens comença a costar de reconèixer, però és perfectament invo-
cable. Què vol dir aquí invocable? Evidentment, no que la lectura 
ens reveli l’essència del país, sinó que les descripcions de Pla com-
peteixen amb les que, acumulant-se en el dia a dia de la conversa, la 
reflexió i l’experiència, conformen la idea que ens fem del país. Per 
això, conscient de la importància de la descripció en la constitució 
de la realitat fenomènica, Pla insistia en la primacia de l’adjectiu. 
Aquest poder d’invocar que té la llengua no suposa una facultat de 
representació. No és que alguna cosa anomenada “la Catalunya real” 
sigui present en els llibres de Pla, o que l’autor la comuniqués més 
acuradament que, posem per cas, Josep Maria de Sagarra o Mercè 
Rodoreda. Amb quin criteri jutjaríem la precisió de les represen-
tacions respectives? Amb què les contrastaríem? Si algú em res-
pon que el criteri seria el realisme, jo hi objectaré que el realisme 
és un criteri d’estil, un comportament a l’interior de la llengua, no 
un criteri d’objectivitat independent d’aquesta. Per tant, no serveix 
per adjudicar entre les diverses manifestacions de l’idioma quina  
és més fidel a la realitat extralingüística. Al capdavall, la realitat és 
incommensurable amb el llenguatge, o —com deia Stanley Cavell— 
el món no es pot presentar com el contingut empíric d’un concepte 
(10). Quan algú ens descobreix algun aspecte fins aleshores ignorat 
del món, no fa res més (ni res menys) que proposar-nos descripcions 
sorprenents, diferents de les habituals. És el que fa Pla amb els seus 
adjectius. Quan diu que l’aire és “de color d’ala de mosca” (450, § 3), 
l’adjectivació insòlita té molt a veure amb la impressió de veracitat 
que ens produeix. En realitat, no és més veraç que dir que l’aire era 

fins on ha arribat el desenvolupament de la seva societat, fins que 
aquesta s’ha fossilitzat o ha estat deglutida per una de més adaptada 
a les condicions històriques. Però, mentre viu, una llengua es regenera 
a partir dels propis recursos, posant-se al dia amb noves combina-
cions verbals a fi de redibuixar el cosmos que li és propi i el ventall 
de formes d’abordar-lo, des de les mitologies fins a la física teòrica, 
passant per les tècniques, les arts, la religió i les lleis. Una llengua 
no és un sistema providencialment forjat en correspondència amb la 
realitat i coextensiu amb el món. És una manera de comportar-nos 
que evoluciona segons les nostres necessitats. Quan una llengua perd 
necessitat i recula en relació amb l’activitat de les persones, entra en 
decadència i acaba en el rigor de la mort. És el cas del llatí. En canvi, 
mentre s’adapta als estímuls, una llengua és un organisme viu. La 
idea que hi ha llengües científiques i llengües inútils per transmetre 
les teories avançades és un prejudici propi de l’època colonial. Es 
basa en la confusió entre una codificació farcida de neologismes i 
adaptada a unes activitats concretes (per exemple, explicar el com-
portament de les partícules subatòmiques), i la creença classista, o 
racista segons el cas, que aquesta adaptabilitat és el privilegi exclusiu 
d’alguns vernacles.

Això no vol pas dir que les llengües siguin totes iguals o puguin 
expressar les mateixes coses en tot moment. El català, posem per cas, 
encara no és prou plàstic per descriure acuradament certs matisos 
teòrics. Josep Pla es queixava d’haver de treballar amb una matè-
ria lingüística poc pastada. Malgrat tot, ens va deixar una llengua 
eminentment adaptada a la descripció d’un país per a uns usuaris 
particulars, que som els seus lectors, o sigui, lectors d’un sector de 
la societat que gaudeix amb les relacions paisatgístiques, culinàries, 
menestrals, marineres, amb les xafarderies locals, les meditacions 
casolanes i el pragmatisme sovint primari de Pla. Amb tot això  
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del professor de Stanford Richard Rorty, mort el 2007. Continuador i 
ampliador de les idees de John Dewey, Rorty defensà una idea instru-
mental del llenguatge. Segons ell, tota descripció de la realitat està al 
servei d’algun projecte. Mai parlem per parlar; ho fem al servei de la 
vida. Si alguna cosa ens estimula o convenç —afirma Rorty—, és en 
funció de les nostres necessitats i objectius (“Philosophy” 144). Una 
d’aquestes necessitats, i no la menor, és assolir una certa coherència 
entre les accions que emprenem, i això reforça enormement la inclina-
ció a acceptar descripcions de la realitat que no trastoquin la concepció 
que en tenim, i que per necessitat d’adaptació s’acosta molt a la que 
domina en la nostra comunitat. La fal·lera d’adaptar-nos-hi explica el 
predomini dels llocs comuns. Aquests punts d’ancoratge comunitaris 
es repengen en el sobreentès, en el que mai no es discuteix. Quan el 
sobreentès no agombola la comunicació, el diàleg esdevé impossible. 
No és que hi hagi discrepàncies; és que no hi ha un cap de pont del 
sentit per salvar la distància intersubjectiva.

En un conegut assaig de la dècada de 1980, Stanley Fish afir- 
mava que el sentit dels textos el creen els lectors, governant-se per les 
regles que els vinculen a uns col·lectius que Fish anomenava “comu-
nitats interpretatives”. La idea de comunitat interpretativa és útil no 
sols per capir la manera de glossar els textos literaris que té cada 
escola, sinó també per entendre la coexistència d’àmbits discursius 
aparentment incompatibles. Per exemple, l’àmbit de la ciència postdar-
winiana i el de la religió; o el de la família i la política, quan parelles 
conjugals militen en partits polítics amb visions socials antagòni-
ques. L’explicació rau en la possibilitat de pertànyer simultàniament 
a comunitats interpretatives amb finalitats diferenciades. La ciència 
em serveix per entendre l’evolució de les espècies, inclosa aquella a 
la qual pertanyo, i la religió per satisfer una necessitat metafísica de 
supervivència. Totes dues són instruments d’una necessitat i no s’hi 

llòbrec o obac, sinó que aquests termes originalment metafòrics han 
perdut la frescor i, dissecats en el diccionari, semblen fixats en un 
significat unívoc.

Això no vol pas dir que les descripcions resultin indiferents. No vol 
dir, per exemple, que la fórmula de la velocitat de la llum i un poema 
dadaista siguin ordres discursius equivalents. O que el Mein Kampf 
i l’Evangeli tinguin la mateixa incidència en el món jueu —tesi, per 
cert, insinuada i fins a un cert punt defensada per l’historiador Daniel 
Goldhagen, quan vincula l’antisemitisme no sols amb el catolicisme, 
sinó amb els mateixos textos fundacionals del cristianisme, i n’arriba 
a demanar l’expurgació. En tot cas, vol dir que les construccions ver-
bals susciten més o menys credibilitat en la mesura que prenen en 
compte un nombre major o menor de variants discursives. En general, 
resulten més creïbles les que recolzen en el consens de la comunitat 
interpretativa. Tot i el seu èxit comercial, els llibres de Goldhagen, pel 
fet de ser considerats metodològicament deficients per historiadors 
de la talla de Raul Hilberg, Yehuda Bauer i Fritz Stern, van costar-li 
que la Universitat de Harvard no el mantingués com a professor del 
Departament de Govern i Ciències Socials. L’exemple ens demostra 
que allò que fiscalitza l’adequació d’una descripció no és una veritat 
extralingüística, sinó l’existència de descripcions concurrents que cal 
contrastar. L’efecte “veritat” depèn de moltes coses, però una de molt 
important és l’habilitat per integrar les descripcions concurrents en 
el propi discurs, ja sigui per recolzar-s’hi o per rebutjar-les. Llegim 
o parlem a la llum d’altres textos, converses, manies, fílies i fòbies, 
bocins d’informació, memòries, i fins i tot dades residuals procedents 
d’experiències transferides.

Goldhagen fa barroerament el que tots fem amb el llenguatge: 
emprar-lo per a alguna finalitat. En la idea del llenguatge que estic expo-
sant, segueixo la concepció dels pragmatistes, concretament les idees 
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el terreny escombrat de runes. Amb el temps les metàfores, sorpre-
nents al principi, es van tornant familiars a mesura que es desgasten. 
Llavors es literalitzen. I aquella Nova Planta que suggeria l’assimilació 
traumàtica de Catalunya al règim de Castella ha donat pas, en l’ima-
ginari estatal, a una Catalunya essencial i metafísicament espanyola, 
des de sempre i per sempre. 

Creure que una entitat política és un universal no és un error 
intel·lectual, una determinació fallida d’una veritat comprovable. És 
una prova de fossilització social, com ho és l’encarcarament lingüís-
tic. L’existència d’entitats universals és com el problema dels àngels. 
Que en càpiguen tres o un milió en el cap d’una agulla és una qüestió 
absurda, no perquè la resposta sigui vertadera o falsa, sinó perquè no 
té cap incidència pràctica —excepte que algú la faci servir de pretext 
per imposar la seva voluntat amb violència. Al llindar de la història, 
Espanya no era res més que una descripció generalitzada (“terra del 
conill”, en la proposada derivació púnica del nom), després elevada 
a metàfora d’un conjunt de pobles administrats per l’imperi romà, 
eventualment un tauler de lluites polítiques entre territoris d’obe
diència feudal i, per fi, simplificant molt, una nació amb la sobirania 
compartida entre el poble i un monarca instal·lat en virtut de les lleis 
orgàniques d’un règim dictatorial. Arribats en aquest punt, la metàfora 
“Espanya” ha esdevingut granítica com la serra de Gredos, i tan opaca 
que es confon amb el paisatge. D’aquí ve que hi hagi persones que se 
senten dominades pel vertigen quan algú els qüestiona la naturalitat 
d’aquest rocam nominal.

L’avantatge d’abandonar la postura literalista respecte del llen-
guatge és que permet reconèixer l’aspecte construït, aproximatiu, de 
termes com fets, realitat, naturalesa o subjecte, i aportar llenguatges 
alternatius que recomencin l’univers, obrint noves possibilitats. El lli-
bre del Gènesi assegura que Déu va crear el món anomenant-lo. No 

val a diferenciar-les per l’oposició entre racional i irracional, ja que 
la racionalitat és una funció de fins i mitjans, i no una característica 
intrínseca a l’objecte de coneixement.

Amb això no subscric cap escepticisme. Ben al contrari, reconec 
que sempre estem immersos en alguna creença, o en moltes. Perquè 
som animals socials, som crèduls de mena i no podem viure sense 
fer confiança a una infinitat de coses que mai no podrem compro-
var. Ara bé, això no ens impedeix avançar a força de reformar les 
creences. Les creences no són fixes; evolucionen i s’adapten a mesura 
que les circumstàncies canvien i les necessitats es modifiquen. La 
ciència es corregeix a cada pas. La religió, tot i el pretès absolutisme 
dels seus principis, es transforma gradualment per adaptar-se a la 
història. Les societats es transmuten contínuament, com ho fan els 
estats, per més que la paraula estat impliqui una situació estacio-
nària. L’immobilisme dels estats no rau en cap llei natural ni en el 
providencialisme, sinó en la inèrcia de llenguatges generats en con-
dicions desaparegudes. Alguns d’aquests llenguatges pertanyen al 
gènere mític, d’altres a la metafísica, la genealogia, la jurisprudència, 
la religió, o l’economicisme. Tots ells són compostos metafòrics engi-
nyats per definir situacions sense precedent en el llenguatge habitual. 
Posem-ne un exemple: el Decret de Nova Planta, la constitució impo-
sada a Catalunya per Felip V després de suprimir les constitucions 
i llibertats històriques del país. El mateix nom del decret era una 
expressió nova en la política legislativa, pensada per encabir-hi els 
nous usos que la política borbònica instal·lava en la relació entre el 
regne de Castella i el Principat de Catalunya. La Nova Planta era una 
metàfora extreta del vocabulari de la construcció, que implicava un 
ground zero, l’arranada prèvia d’un bastiment anterior. L’expressió 
s’inspirava en l’enderrocament del barri de la Ribera, metonímia de la 
Barcelona austriacista, i la construcció de la Ciutadella militar damunt 
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inspirada en el seu missatge. Això —diu Rorty— val per a qualsevol 
altre moviment social. No sabrem què fer-ne ni com utilitzar-lo men-
tre no en copsem la finalitat. 

En el mateix sentit, és prematur demanar al moviment sobiranista 
català una formulació de l’estat que pretén incoar. I això per una raó 
que em sembla evident, i és que els catalans no tenim experiència  
en la gestió d’un estat. Encara no sabem què fer-ne, ni per a què ser-
veix, la qual cosa no és obstacle per abordar-ho, de la mateixa manera 
que el fet d’ignorar què és una bicicleta no desqualifica ningú per 
aprendre a anar-hi. El sentit del llenguatge estatal —d’un estat nou, 
no mimètic del que volem deixar enrere— es desenvolupa i precisa  
a mesura que el sobiranisme avança. Metàfores com “el procés”, “dret a 
decidir”, “dignitat nacional”, “consulta” o “sobirania popular” contribuei
xen a redibuixar les condicions de pertinença a la comunitat política i 
revelen el caràcter de metàfores mortes del vocabulari polític precedent. 
Revelen, això és, la literalitat de les estructures anteriors, que es mani-
festa cruament en la conducta cada vegada més violenta dels que són 
presoners de llenguatges propis d’altres èpoques. Un cop descobrim 
com emprar els nous vocabularis —diu Rorty—, podem explicar una 
història de progrés, mostrant com la literalització de certes metàfores, 
la seva adopció per la societat i la seva conversió en frases d’ús corrent, 
han contribuït als avenços que gaudim (“Contingency” 55). 

Una societat oberta és capaç de vitalitzar el llenguatge assajant 
noves metàfores. La difusió de noves expressions, de nous llenguatges, 
acaba suscitant noves formes de conducta. Per això Shelley afirmava 
que “els poetes són els legisladors no reconeguts del món”. Aquesta 
frase és molt citada. Ho són menys les dues que la precedeixen i que 
són encara més il·luminadores: “Els poetes són els hierofants d’una 
inspiració [encara] no copsada; els miralls de les ombres gegantines que 
el futur projecta sobre el present”. Crec que Shelley no insinua que el 

hi havia llum abans que la fes existir cridant-la pel seu nom. I, en fer 
l’home a la seva imatge, va dotar-lo del poder d’anomenar les altres 
criatures. Gran privilegi. És un misteri com s’ho devia fer Adam per 
anomenar coses que no constaven en cap vocabulari, però en fer-ho, 
el pare de la humanitat ultrapassà els límits de l’idioma que compartia 
amb la divinitat. És a dir que, ampliant el llenguatge, Adam va aug-
mentar la creació.

El que val per a l’individu val també per a la societat. Un llen-
guatge clos, sistematitzat, que representaria els límits infranquejables 
de la consciència i que remet a un repertori finit de significats, implica 
una societat calcificada i escleròtica, en la qual les noves generacions 
només poden aspirar a repetir el model de relació existent. El pensa-
dor espanyol Miguel de Unamuno creia que aquest tipus de societat 
era la societat essencial. Ell en deia intrahistòria, tot distingint-la de la 
història contingent. Unamuno idealitzava la societat rural castellana 
de la primeria del segle xx, una societat que començava a desertar el 
terròs quan ell l’enfrontava a la modernitat en una novel·la tan reac-
cionària com San Manuel Bueno, mártir. Una societat capaç d’aban-
donar la idea d’un telos, d’una finalitat humana o política concreta 
(ja sigui l’imperi de Déu a la Terra, la unitat de destí en l’universal, 
la societat sense classes, o la democràcia global), i d’avançar humil-
ment a base de provatures i adaptacions successives, és una societat 
oberta. D’una societat oberta —diu Rorty—, no en coneixem la fina-
litat, ja que encara no posseïm el llenguatge necessari per definir-la. 
Quan Jesús explicava la seva doctrina a les masses de Galilea, ho feia 
amb metàfores, no per comunicar el seu missatge de manera críptica, 
sinó perquè solament ell coneixia el significat de “regne del cel”. Els 
altres, desconeixedors de l’abast d’aquell llenguatge, només podrien 
comprendre’l retrospectivament, un cop consumat el destí terrenal  
de Jesús i conformada la comunitat cristiana damunt la doctrina  
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imatges lingüístiques, en trops, que d’antuvi poden semblar insòlits 
o estrafolaris, i que ho són fins que en descobrim els usos possibles. 
El pragmatisme creu que el criteri final de la nostra relació amb el 
llenguatge és servir-nos-en per als nostres objectius. No hi hauria, en 
definitiva, criteris de veritat sinó d’utilitat. Creiem allò que ens convé. 
Però d’això no s’ha de deduir un utilitarisme cras. En determinades 
persones la conveniència pot ésser altruista, la satisfacció intel·lectual 
o cordial que s’obté amb un descobriment científic o amb la consecució 
d’una obra artística, i lenifica el patiment d’altres persones o dóna la 
pròpia vida per salvar-ne d’altres.

Tornant al català: si aquest idioma constitueix una comunitat dife-
renciada, no és perquè disposi naturalment d’una fonètica més eufò-
nica que la de les parles veïnes. Les llengües socialitzen i és així com 
generen fidelitat en els parlants. Parlar un idioma és una activitat incor-
porada al repertori de reflexos de la persona, com caminar o anar en 
bicicleta, i alhora és un compendi de les altres maneres d’actuar en el 
món. No diem mai exactament el mateix en llengües diferents, perquè 
la llengua no és un mitjà a través del qual accedim a una realitat objec-
tiva farcida de significats, sinó l’àmbit de la nostra socialització. La llen-
gua és, com intuïa Prat de la Riba, el fet diferencial, però ho és d’una 
manera encara més radical que la que suposa la diferència formal entre 
idiomes. És el fet diferencial perquè és el fet del qual emergeixen les 
diferències. La manera de parlar és una manera d’estar en el món, una 
conducta, una hipòtesi existencial sobre la millor manera d’abordar-lo. 
I ensenyar la llengua no és explicitar el mecanisme d’un sistema de 
símbols que corresponen biunívocament als símbols d’altres llengües; 
és iniciar l’aprenent en una manera de fer, de reaccionar, d’interrela
cionar-se. És fer-lo partícip dels grans sobreentesos de la comunitat. 
La millor definició d’estudis catalans seria, doncs, l’extensió participa-
tiva d’uns llocs comuns que en essència són hipòtesis de probabilitat 

futur ja existeix objectivament i les ombres que projecta són, com les 
de la caverna de Plató, causades per unes finalitats acabades i eternes. 
La clau del que vol dir em sembla veure-la en les paraules “inspira-
ció no copsada”. Aquests tres mots ens diuen que la inspiració ens ve 
d’alguna cosa que no es pot reduir ni a criteris de veritat —perquè no 
sabem què pot ser el que tot just despunta en el llenguatge metafòric 
del poeta— ni a criteris de realisme —car la inspiració no és assumible 
en el vocabulari corrent. Si ho fos, es podria parafrasejar en llenguatge 
literal i les metàfores resultarien sobreres. Shelley era conscient de l’evo-
lució metafòrica del llenguatge i coneixia la importància de renovar la 
llengua per als usos més nobles de la societat. Val la pena citar-lo per 
la sorprenent modernitat del seu pensament. El text de referència és  
“A Defence of Poetry” (Una defensa de la poesia): 

El seu llenguatge [dels poetes] és vitalment metafòric; això és, assenyala les 
relacions anteriorment inconcebudes de les coses i en perpetua la comprensió, 
fins que les paraules que les representen esdevenen, amb el temps, signes 
per designar parts o classes de pensaments enlloc d’imatges de pensaments 
integrals. Llavors, si no apareixen nous poetes per crear de bell nou les asso-
ciacions que s’han dissociat d’aquesta manera, el llenguatge estarà mort per 
a tots els propòsits més nobles de les relacions humanes. (17)

Si aquest paràgraf ens fa una impressió tan aguda de modernitat 
és perquè la visió de Shelley, contraintuïtiva en una època en què el 
classicisme havia convertit el poeta en un repetidor de formes pres-
tigiades, és encara la nostra. La línia de reflexió sobre la llengua en 
l’àmbit de l’acció que va del romanticisme a Emerson, Nietzsche, James, 
Wittgenstein, i arriba a Rorty, ens troba immersos en la tasca de reco-
nèixer les relacions prèviament inconcebudes entre les coses i entre els 
conceptes que els poetes més inspirats han codificat en allò que Shelley 
anomena “pensaments integrals”. Es tracta de visions concretades en 
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sobre la reacció de l’interlocutor; allò que permet confiar que la reacció 
serà la prevista o, en expressió més nostrada, que la gent s’entengui. 
Alhora, però, convé dotar aquests estudis d’una força prou desestabi-
litzadora per tal que la comunitat no s’estanqui i pugui adaptar-se a les 
necessitats que vagin sorgint. En la mesura que les necessitats siguin 
assumides mimèticament, de forma passiva, la cultura catalana anirà 
a remolc de les altres i l’idioma continuarà sent una compilació de prés-
tecs i adaptacions mediocres. I, al contrari, si és capaç de recompondre 
el seu repertori d’accions a força de recrear el seu llegat lingüístic des 
de dintre, amb el poder creatiu de la metàfora, aquesta cultura podria 
tornar a contribuir al progrés intel·lectual i moral. Llavors afermaria la 
seva independència en l’únic àmbit que pot garantir-la a llarg termini. 

Joan Ramon Resina
Universitat de Stanford
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