ADEU DEFINITIU A EN POUPOLOS

La primera vegada que vaig posar-me un pintallavis car va
ser per abandonar en Poupolos per sempre o fins que
vingués a pidolar-me, cosa que no havia passat fins llavors i
no passaria mai. Al supermercat en tenien d’assequibles
pero vaig dir: No, i en una botiga de maquillatge de la zona
alta vaig cacar un model borgonya que va costar-me un
rony6 i la meitat de I'altre perd que em transformava en
una persona nova. La dependenta em va informar que
aquesta modalitat de tons bordeus t’aporta cos i preséncia,
com si tu mateixa fossis una copa de vi i alga ali¢ pogués
tastar-te, encaterinar-se i beure’t.

Tampoc era el primer cop que em posava perruca, i
segurament no sera I'altim perqueé la gent no sap on ficar-
se, quan portes perruca, i no hi ha res que em diverteixi
més que tot de cares bonhomioses que intenten buscar-te
excuses. Recordo aquella festa on anava d’'Uma Thurman i
duia la perruca negra i la camisa blanca de I'escena del bar i
vaig ensumar unes ratlles de cocaina només per ficar-me en

el personatge; en recordo una de rossa en una festa on no
calia portar disfresses, ondulada, ufanosa i de brillantor
sintética; la lila me la van posar en un sopar i ja no me la
vaig treure perqué m’afavoria més que la meva tofa real.
Era una mitja melena lluent i amb serrell, i me la devia
donar un amic d’universitat de la Mariana amb qui devia
embolicar-me més tard.

Una de les primeres vegades que vaig quedar amb en
Poupolos anava amb una disfressa de cos sencer. Es un
moviment que vaig fer i ja no puc desfer i que tampoc
hauria canviat el curs dels esdeveniments, que estaven
maleits des del dia que el vaig coneixer. Si hagués fet tal, si
hagués dit qual: passatemps de gent covarda. Ens haviem
trobat en un bar o més aviat jo ’havia anat a buscar mentre
ell bevia i conversava amb els seus amics, que no soén els
meus. Jo duia un mallot negre de cos sencer del Party
Town. La gent no sap que a les botigues de disfresses pots
trobar-hi auténtics modelets, i per quatre duros. El mallot
m’arrapava la carn i me la tibava, la turgia, I'espavilava. En
Poupolos tenia el cos d'un déu pero, francament, aquesta
ciutat mai no havia vist una figura tan esvelta com la meva.
Vaig demanar una cervesa i vaig portar la contraria a tot el



que se’'m deia. Qué fa, d’aixo, deu anys? Per aixo he de
prendre mesures drastiques.

Ara ja tenia el borgonya més car, i la perruca, i em
preparava per abandonar en Poupolos per sempre o fins
que vingués a pidolar-me, cosa que no havia passat fins
llavors i no passaria mai. Vaig triar la més rossa que tenien,
una melena arran de clatell, platina, el meu cap un mar de
fils argentats. Duia unes pestanyes postisses llarguissimes.
La bellesa d’en Poupolos em perseguia com un penediment
adolescent. No era jo, la que creia que havia d’acabar-se. Jo
la clavicula d’en Poupolos l'hauria posat en un altar i
I'hauria venerat any rere any, religiosament, I’hauria
decorat amb lliris i orquidies, hi hauria viscut i menjat a
sobre, '’hauria convertit en un espai de culte i de littrgia.
Ho deien la Mariana i la meva mare, i jo, quan em sentia
Itcida, ho entenia i ho corroborava. De tota manera, feia
anys que el perseguia com una mula. Pots llepar-te el dit i
tocar-te el cony, pero el cor no pots humitejar-te’l. No es
pot pidolar tant per una bona cigala, per una festa
d’esquena i bragos i pectorals. Perqué el secret que ningt

entenia d’en Poupolos era aquest: era rude i un imbeécil,
pero quan es movia ballava.

Vaig mirar-me al mirall. Anava molt bellament abillada.
Vaig modelar la llum de la meva habitaci6é perque fos prou
fosca per no ser gaire conscient dels meus actes. Vaig servir-
me una copa de licor i vaig collocar una fotografia d’en
Poupolos sobre el tocador. Recordo la canicula de 'estiu, la
languidesa sobre els pensaments i sobre les coses, com un
mantell. Vaig mirar-me’l de dalt a baix, vaig gravar cada
rac6 d’aquell cos grec i després em vaig recol-locar quatre
blens castanys que s’escapaven sota la cabellera de plastic. Ja
estava llesta i llavors vaig fer-ho.

Vaig seure al llit, vaig encreuar les cames, vaig encendre
un cigarret, vaig agafar el telefon i vaig trucar-li i vaig
esperar i no va respondre, i vaig tornar-li a trucar i vaig
esperar i no va respondre i vaig tornar-hi i encara vaig
esperar més i quan per fi va dir: Si?, perque devia pensar-me
morta, li vaig dir: Poupolos, hem acabat. A en Poupolos no
i va semblar una idea descabellada. Crec que no tenia
present que encara estavem junts. No recordo com va
continuar la conversa, ni que vaig fer les setmanes segtients.



Sé que després vaig treure’'m la perruca i les pestanyes i em
vaig mirar al mirall. Quina manera de gastar-te els calés,
vaig pensar, tot i que el borgonya ja el tinc per sempre i casa
bé amb el meu color de pell. Va ser una extravagancia
gratuita, perqué no la va veure ningt, no la puc explicar
enlloc més i evidentment mai no em va tornar el cos d'en
Poupolos, que ara com ara campa lliure.



