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El problema de la ciència és fer coincidir els mars del sud, el blau

immens i trencadís, amb el mapa blau dels mars del sud.

Claudio Magris

Relatar lo ocurrido es inconcebible y vano, 

o bien es sólo posible como invención.

Javier Marías

Ces bagatelles échappent presque toujours aux Mémoires; elles

donnent cependant l’idée juste de tout ce que l’on y recherche.

Saint Simon

A Chiara, fellow traveller
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ENLLÀ

Fa una mica més de quinze anys que un bon dia vaig descobrir que viat-
java. Havia estat escrivint un text acadèmic sobre els viatges a la quoti-
dianitat i per aquells efectes espill que de vegades –poques– té la scienza

literària sobre la vida, la lectura i l’escriptura, em vaig adonar –dic– que
viatjava. Va ser una gran alegria que es va traduir en un text de crònica
de la visita a Port Aventura i que em van publicar a la revista digital
1991. Penjat a internet m’ha proporcionat molts lectors. I algun nou
amic.

En la crònica escrita d’un viatge necessitem un viatger-escriptor, un
inici i un final, un espai per visitar, una actitud des de la qual el viatger
jutja allò que veu. El viatge es defineix per un moviment entre dos
punts en l’espai: un d’origen i un d’arribada. Entre aquests dos punts el
viatger troba un espai obert, que no pot ser mesurat només en termes
de distàncies físiques. Hi ha també un component moral, que estableix
altres distàncies. En viatjar construïm un sentit del lloc d’origen, on tot
és més o menys familiar, i podem distingir més fàcilment aquest lloc
ben conegut respecte als espais que visitem. El mecanisme de conèixer
gent diversa inicia un procés d’autoanàlisi i de comparació, el qual, al
seu torn, obre un espai per exercir la diferència, el dubte respecte a
creences profundes, la modificació dels prejudicis. Una situació contra-
dictòria sorgeix quan el viatger s’atansa a la pròpia realitat quotidiana
des de l’òptica del viatge; això provoca repensar –o confirmar– una de-
terminada Weltanschauung, que semblava perfectament estable. Po-
dem viatjar des de la nostra butaca, llegint escriptors viatgers, podem
viatjar entorn de la nostra cambra, com ens ensenyà Xavier de Maistre,
que amb aire provocatiu ens deia: “¿Hi ha cap ésser prou desgraciat,
prou abandonat, per a que no tinga ni un racó on pugui retirar-se i
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amagar-se de tothom?”. Podem viatjar a llocs llunyans i l’actitud del
viatger, d’ensurt i d’intentar classificar prenent com a mesura el propi
món conegut, és una defensa del tot acceptada. O bé podem mirar la
nostra realitat més propera amb els ulls de la sorpresa, descobrint què
s’hi amaga.

La vida seminòmada dels últims anys, a cavall de llengües i cultures,
entre Barcelona, Venècia, Providence i Nova York, m’ha proporcionat
oportunitats de viatge i de coneixement. I alguns d’aquests moments
els he convertit en text, tranches de vie, que són testimonis completa-
ment fiables del real ficcional. Els textos que recullo aquí són desvia-
cions, proses escrites sobre el fons del passar dels dies, en una mena de
lluita i resposta als avatars del present, captant instants de rara bellesa
o intensitat. Tot això i no gaire més són les desviacions: llocs, mo-
ments, gents, amics, fragments de vida, viatges, que, ara, passats al pa-
per són més reals del que mai no havien estat, cròniques d’uns dies en
un altre món, més enllà del que coneixem, memòries d’encontres.

21 juliol 2012
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L’AVENTURA ÉS L’AVENTURA 
(UNA VISITA AL PORT DE L’AVENTURA)

La relativització de l’exotisme és paral·lela a la seva desaparició de la
realitat. Aviat els qui tinguin inclinacions romàntiques hauran de fer que

s’instal·lin reserves naturals tancades, regnes de contes de fades aïllats, en els
quals la gent podrà experimentar allò que avui en dia no pot oferir ni Calcuta.

Siegfried Kracauer, El viatge i la dansa (1925)

L’aventurer ha meditat durant setmanes llargues, mesos d’hivern i pri-
mavera, l’aproximació a aquest indret, capital, del plaer. Ha consultat
els plànols, calculat les millors rutes d’aproximació. Sospesat els hora-
ris, seduït els amics i fet les cites de trobada més convenients. Per fi,
arribats a l’agost –del dolç no fer res?– comença la mobilització. Les
autopistes de la felicitat menen els agosarats expedicionaris sud enllà.
Per terra –Marmellà–, mar –el Port de la Selva– i aire –Boston– s’han
ajuntat en una àrea de “servei” (sic) de l’autopista, com una d’aquelles
immortalitzades per Julio Cortázar a Los autonautas de la cosmopista.
Cavallers de l’estiu, expedicionaris a la descoberta del lleure a terminis,
els envolten. I signes indefugibles que s’atansen a la nova terra prome-
sa. L’aventura és a punt de començar. Homuncles diversos indiquen
des del pàrquing direccions oposades. Un pirata armat amb espasa as-
senyala cap al nord. Un altre amb aparença de mexicà, cap al sud.
“Tots els camins menen a l’aventura”, comenta l’Eduard.

Només d’arribar al pàrquing immens comencen les sorpreses. Mul-
titud d’impressions oposades sobten els aventurers. Els xiulets dels en-
carregats de dirigir la circulació pel pàrquing, són, potser, senyal que la
diversió en aquestes terres funciona segons modes militars? O que, com
a l’Illa de la Felicitat de Pinotxo, els espera una trampa de dimensions
desconegudes. S’atansen a un camp de concentració de la diversió? El
pàrquing, a més, té noms de models d’una marca de cotxes, i és un pri-
mer indici de l’esponsorització extrema que domina l’empresa de la 
diversió: una caixa d’estalvis, els de la “cola”, etc. Els sorprèn també
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l’aiguabarreig de matrícules dels cotxes: de totes les contrades de les Es-
panyes, poques d’estrangers. Deu ser –suposo– que està ben situat i
atreu gent del nord i del sud, parlants i no del llemosí. Per això, més
tard, no fa estrany de veure entre el públic visitant molta gent amb sa-
marretes de la selecció espanyola de futbol, o amb el “polo” que duien
els equips espanyols (ja no “estatals”, segons dicten els mitjans de co-
municació oficials) als Jocs Olímpics d’Atlanta.

Superades les primeres cues –gràcies a una altra de les empreses
“promotores”–, i un escorcoll a consciència per assegurar a les empre-
ses del menjar que no entrem amb quantitats importants de queviures,
ens endinsem en la màgia de l’aventura. Visat a la mà, creuem la fron-
tera entre el temps exterior i la màgia de l’entreteniment programat. 
Segon ensurt important: sota una estètica de village catalan (com
aquell de l’autopista de Barcelona a Perpinyà) s’amaga una àrea ano-
menada “Mediterrània” que no és altra cosa que un eufemisme posat
al dia per dir –wishful thinking– “Catalunya lliure” (o “Nosaltres
Sols”). S’endevina la mà de dissenyador cultural d’algun historiador
Jordi Clar i Català i del Molt Insubornable President. Veiem, de sobte,
una Catalunya de somni i impossible. Monolingüe. Botigues de noms
gairebé incomprensibles, que surten directament d’un drama rural de
Víctor Català o d’algun poblet d’Andorra, de cap a la banda d’Ordino:
“Baster”, “La Fleca”. I mitjans de transport de novel·la de Folch i Tor-
res. Per l’“Estació del Nord” passa un carrilet de vapor que et du al Far
West. En aquesta Catalunya ideal, que no havia somiat ni Eugeni
d’Ors, s’exploten els tòpics més suats del passat immediat de la Cata-
lunya “imperial”: en el “Moll Vell” hi ha dos vaixells idèntics que han
estat batejats amb noms que agermanen dos espais mítics, “Catalu-
nya” i “Havana”. I segons ens informa la guia, els divendres al vespre
hi ha cantades d’havaneres en aquest mateix indret. En un altre racó hi
ha quatre barques de pescadors que volen recordar els paisatges
idíl·lics de la Costa Brava de Josep Pla. Només l’aigua una mica tèrbo-
la ens recorda la llunyania del mar real. Ens movem en un espai virtual,
de visions hologràfiques, a mig camí entre l’elementalitat d’un joc d’or-
dinador de bar i la sofisticació de les imatges en un CD-ROM literari.

Cua per pujar al trenet. Mentre esperem, sorgeixen comentaris de l’ac-
tualitat (els èxits olímpics) i del futur (l’aventura que vindrà). Tan im-
portants com les primeres impressions són els consells enciclopèdics
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que molts dels expedicionaris arrosseguen. Una meva cosina m’ha
aconsellat de prendre primer el tren perquè així et passegen per gairebé
tot el parc i te’n fas una idea. El més saberut és, sens dubte, l’Andrés,
que amb els seus dotze anys té una cultura de l’aventura del tot enveja-
ble. Ens diu que són els amics de l’escola que l’hi han explicat. Sap qui-
nes són les millors atraccions i per què, les més emocionants, on fer cap
i quan. I comença a parlar amb una delectança sospitosa del Dragon
Khan. Només de pujar al tren, tercera sorpresa: uns sorolls llunyans,
difícils d’identificar, que surten de darrera d’unes parets altíssimes. 
Estètica de King Kong passada per l’inefable Parc Juràssic. Remors sòr-
dides. La inquietud es dibuixa a les cares d’alguns dels aventurers. 
Resulta ser el soroll que fa un volcà, l’escenari per a una atracció en la
qual baixes una mena de riu artificial amb un barca que fa un gran xap
–remullada assegurada!– al final. Hi anirem a la tarda i hi haurem de
pujar diverses vegades empesos per l’ímpetu infantil i atrets per la 
remullada que, en aquella hora, s’agraeix. Però un altre soroll prové
del famosíssim “Dragon Khan”, un creuament entre els “Barcelona
Dragons”, el drac autèntic de Sant Jordi i la Guita de la Patum de Ber-
ga. El veiem i, de sobte, els sorolls es van fent més obsessius: el tren pas-
sa literalment per sota d’un dels loopings del Dragon Khan, i el camí de
circumval·lació, que seguirem amunt i avall diverses vegades, ben a
prop.

Arribats a destí. Som al Far West, organitzat amb regust a cervesa
ianqui. I només de baixar topem amb unes cues que ens semblen deli-
rants. Per pujar a la primera atracció que sembla una mica interessant,
unes barques que baixen per un torrent d’aigua, cal fer dues hores de
cua. Malament. L’Aventura ens imposa servituds de temps que la calor
fortíssima (però, on són els arbres d’antany?) no fa sinó empitjorar. I
comença un dia esgotador de girar, pujar a atraccions de noms sugge-
rents, esperar, perdre’s i fer cua, ajustar els gustos de set criatures.

Les diverses àrees de la instal·lació són crides a un exotisme sota
control: la Xina, misteri, brutalitat. Polinèsia: Mars del Sud, vida fàcil,
suggerit per la barreja de noms francesos. Far West: el tòpic del cinema
i la força d’una altra de les empreses promotores, fabricants de cervesa
execrable. El Mèxic Maia, encara que a l’hora de la veritat ho barregen
tot, i hi trobes totes les cares –geografia, folklore– del Estats Units 
Mexicans. Només hi falta la nota de color local del Sidral Mundet, tan
refrescant.
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A l’aventurer, després d’una estona de passejar-se per la felicitat, li
comencen de fer mal les orelles. Li creixeran i li sortirà cua, com a 
Pinotxo? L’Illa de la Felicitat amb tantes diversions prohibides és un al-
tre referent constant. La prohibició. I els moments de perill real: en una
mena de serp amb forma de trenet, que puja i baixa i roda sense parar
a una velocitat vertiginosa, estem a punt de perdre un parell de nenes. 
Patir. I encara més patir quan l’Andrés se surt amb la seva. Des de l’ho-
ra de dinar que compta els possibles “voluntaris” interessats a fer un
tour del Dragon Khan. Tothom fa l’orni, però ell insisteix. Tots els de
la seva classe hi han pujat, insisteix. Prega a tothom. A la fi se’n surt i
–per intervenció d’en Lluís– arrossega tres acompanyants, víctimes
propiciatòries per passar els dos minuts més curts de les seves vides: 
volant a l’inrevés, veient des de perspectives insòlites el paisatge beatí-
fic –arrasat per les construccions turístiques a Salou– del Baix Camp.
En baixar, l’Andrés confessa que hi ha volgut pujar perquè el seu amic
de l’escola no es va atrevir a fer-ho. Peccato!

A l’horabaixa tothom està cansat. Els nins i nines, de tant fer l’ase.
Els grans, de seguir-los, carregar-los i pagar. Unes pizzes insípides com-
pleten la jornada de bocates adotzenats i cafès sense solta ni volta. 
Només les parades de fruita –pel bon art de la Marisa– agraden als
aventurers. O beure sovint aigua a uns preus que ni al desert del Sàha-
ra. No és debades que som al terme municipal de Vila-seca!

El Parc presenta un petit món encerclat: una escapada fàcil, a bon preu,
de les realitats banals de cada dia. Hom pot sentir-se Indiana Jones 
durant unes hores, amb aquesta definició –sota control– de què és l’exo-
tisme. Equipats amb barrets –versions ianquis del salacot tradicional per
a països tropicals–, cantimplores, motxilles (paper i llapis, please), 
aparells fotogràfics, s’endinsen en els terrenys enfangats del misteri tele-
dirigit. Retorn amb el trenet. Turistes i aventurers estan esgotats. A la
sortida, l’últim assalt comercial. El village catalan és ara un paradís de
botiguers i botiguers. Com als museus d’arreu del món, és un paradís del
consum de “t-shirts”, adhesius, postals, magnets per al refrigerador. Les
últimes energies i doblers es malgasten en records de l’aventura, les pro-
ves indefugibles de com han anat de lluny els aventurers.

Quina setmana! Que comença al Port de l’Aventura i acaba al Cas-
tell de Púbol, una de les residències dalinianes, escenari de la vida im-
possible del pintor de Figueres. La tartana al costat del Cadillac, els 
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rinoceronts en contrast amb la placidesa de paisatge del Baix Empor-
dà. Dos escenaris privilegiats de la futura Catalunya en miniatura. Por-
tes obertes a l’exotisme impossible.

(1996)
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