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EL GUANT DE PLÀSTIC ROSA

Arriba un guant de plàstic Rosa, li dic hola guant de plàs-
tic Rosa, has vingut. Si véns és que algú t’envia, algú que 
sap el preu del pa i de la llet i coses útils. Algú que pensa 
en mi i t’envia. Algú que pensa: s’ha trobat un mort dins 
de l’aigüera, algú que sap el que pot ser la vida. Algú que 
entén el que és ja la meva vida. Un ésser excepcional. Un 
ésser que no ha nat a cap escola. Un ésser que pensa en 
mi i que sap que allò que necessito no és una Bíblia, no 
és un cadastre o un llistat electoral o una llista de noces, 
sinó un guant de plàstic rosa. No un significant sinó un 
guant. No un significant sinó un Rosa. El tutú rosa sobre 
les cames esveltes i musculades de la ballarina-cigne del 
ballet de Moscú. I sobretot la idea d’introduir-se dins 
del guant. La cuirassa del guant. L’ànima entrant dins 
el guant i el cos entrant dins l’ànima. Si aquest algú sap 
la sortida que la digui. Que digui per exemple, camines 
tot recte i torces als tres-cents anys llum a la dreta i des-
prés et desplaces cap al pol nord de la primera magnitud 
imantada, i allí davant traspasses la porta de la cuina, 
agafes el davantal, el fregall, la màscara de Santa Ana de 
Teloxtoc on encara s’aprecien el nas, parts de la boca i 
la mandíbula. I comences el ritual. Com feien els reis i 
els sacerdots de l’antiguitat el comences, amb una vestal 
mirant-te, el comences.
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LE GANT EN PLASTIQUE ROSE

Arrive un gant en plastique Rose, je lui dis salut gant en 
plastique Rose, tu es venu. Si tu viens c’est que quelqu’un 
t’envoie, quelqu’un qui connaît le prix du pain et du 
lait et des choses utiles. Quelqu’un qui pense à moi et 
t’envoie. Quelqu’un qui pense : elle est tombée sur un 
mort dans l’évier, quelqu’un qui sait ce que la vie peut 
être. Quelqu’un qui sait ce que ma vie est déjà. Un être 
exceptionnel. Un être qui n’est allé à aucune école. Un 
être qui pense à moi et qui sait que ce dont j’ai besoin 
n’est pas une Bible, ni un plan du cadastre ni une liste 
électorale ni une liste de mariage, mais un gant en plas-
tique rose. Pas un signifiant mais un gant. Pas un signi-
fiant mais un Rose. Le tutu rose sur les jambes sveltes et 
musclées de la danseuse cygne du ballet de Moscou. Et 
surtout l’idée de s’introduire dans le gant. La cuirasse du 
gant. L’âme entrant dans le gant et le corps entrant dans 
l’âme. Si ce quelqu’un connaît la sortie, qu’il ou elle le 
dise. Qu’elle dise par exemple, tu marches tout droit et, 
à trois cents années-lumière, tu tires à droite et ensuite tu 
te déplaces vers le pôle Nord du premier astre aimanté, 
et là en face tu passes le seuil de la cuisine, tu attrapes le 
tablier, l’éponge, le masque de Santa Ana de Teloxtoc où 
se distinguent encore le nez, des parties de la bouche et 
la mâchoire. Et tu commences le rituel. Comme faisaient 
les rois et les prêtres de l’Antiquité, tu commences, avec 
une vestale qui te regarde, tu commences.


