

EL GUANT DE PLÀSTIC ROSA

Arriba un guant de plàstic Rosa, li dic hola guant de plàstic Rosa, has vingut. Si véns és que algú t'envia, algú que sap el preu del pa i de la llet i coses útils. Algú que pensa en mi i t'envia. Algú que pensa: s'ha trobat un mort dins de l'aigüera, algú que sap el que pot ser la vida. Algú que entén el que és ja la meua vida. Un ésser excepcional. Un ésser que no ha nat a cap escola. Un ésser que pensa en mi i que sap que allò que necessito no és una Bíblia, no és un cadastre o un llistat electoral o una llista de noces, sinó un guant de plàstic rosa. No un significant sinó un guant. No un significant sinó un Rosa. El tutú rosa sobre les cames esveltes i musculades de la ballarina-cigne del ballet de Moscó. I sobretot la idea d'introduir-se dins del guant. La cuirassa del guant. L'ànima entrant dins el guant i el cos entrant dins l'ànima. Si aquest algú sap la sortida que la digui. Que digui per exemple, camines tot recte i torces als tres-cents anys llum a la dreta i després et desplaces cap al pol nord de la primera magnitud imantada, i allí davant traspasses la porta de la cuina, agafes el davantal, el fregall, la màscara de Santa Ana de Teloxtoc on encara s'aprecien el nas, parts de la boca i la mandíbula. I comences el ritual. Com feien els reis i els sacerdots de l'antiguitat el comences, amb una vestal mirant-te, el comences.

LE GANT EN PLASTIQUE ROSE

Arrive un gant en plastique Rose, je lui dis salut gant en plastique Rose, tu es venu. Si tu viens c'est que quelqu'un t'envoie, quelqu'un qui connaît le prix du pain et du lait et des choses utiles. Quelqu'un qui pense à moi et t'envoie. Quelqu'un qui pense : elle est tombée sur un mort dans l'évier, quelqu'un qui sait ce que la vie peut être. Quelqu'un qui sait ce que ma vie est déjà. Un être exceptionnel. Un être qui n'est allé à aucune école. Un être qui pense à moi et qui sait que ce dont j'ai besoin n'est pas une Bible, ni un plan du cadastre ni une liste électorale ni une liste de mariage, mais un gant en plastique rose. Pas un signifiant mais un gant. Pas un signifiant mais un Rose. Le tutu rose sur les jambes sveltes et musclées de la danseuse cygne du ballet de Moscou. Et surtout l'idée de s'introduire dans le gant. La cuirasse du gant. L'âme entrant dans le gant et le corps entrant dans l'âme. Si ce quelqu'un connaît la sortie, qu'il ou elle le dise. Qu'elle dise par exemple, tu marches tout droit et, à trois cents années-lumière, tu tires à droite et ensuite tu te déplaces vers le pôle Nord du premier astre aimanté, et là en face tu passes le seuil de la cuisine, tu attrapes le tablier, l'éponge, le masque de Santa Ana de Teloxtoc où se distinguent encore le nez, des parties de la bouche et la mâchoire. Et tu commences le rituel. Comme faisaient les rois et les prêtres de l'Antiquité, tu commences, avec une vestale qui te regarde, tu commences.