El pare era un lector vorag, i he comencat a buscseu rastre dins els llibres que li van
caure a les mans. D’adolescent, em va explicardadd passava les tardes a la
Catalonia, en sortir dels escolapis, llegint semagar-se’n. Els primers cops I'havien
enviat a casa, pero amb tenacitat havia acabateocewnt els responsables i s’havia
acabat quedant alla, primer en qualitat de leesident i més endavant, quan ja
estudiava Fisica a la facultat, amb un contractaitia jornada. La Bruna, que €s una
mena de reencarnacio de la Helene Hanff, no dewitxibuir a mitigar gens aquesta
deria del pare. Fa una setmana em va enviar urepamb llibres que havien estat seus.
Diu que soén per a mi, i que si vull llegir-ne més'mpot deixar molts altres.

He aprés a llegir com ell ho feia. Quan trobalgain fragment que volia recordar
doblegava la cantonada de la pagina i desprésrebrea Res de 'altre mon, ja ho sé;
el que feia curids el seu métode és que no dordMare per tancat fins que no en feia
una segona lectura, la de les frases i paragraftauia anat subratllant, un darrere
I'altre: I'ajudava a mirar-se aquell text, diu, dBana altra perspectiva. De vegades,
abans de fer el sopar, obro algun dels llibresiparplana marcada i ho aprofito per
imaginar, mentre enfarino la carn o escorro lagyagié devia pensar el pare quan va
assenyalar un paragraf o una frase. De vegades Higaimt caps i llavors séc felic,
com quan vaig trobar una citacié requadrada atadnccio dels diaris de Cheever:
I'escriptor, deia el seu fill, opinava que una b@nasa pot curar la depressio i el mal de
cap; mon pare també. El millor de Paris, haviagdign li vaig explicar que feia uns
anys que jo hi vivia, son les llibreries obertegslenmenge: estic segur que hi fan molta
més feina que el teléfon de I'esperanca.



