
Enceto esse poema de amor na hora incerta  
como a criança que canta mais alto 
ao passar na frente do cemitério. 
E digo amor. Rangem as dobradiças 
de cada som. Racha-se cada letra, 
estripo cada grama do sentido 
—cheias de grumos as mãos, sangue preso...  
Fóssil que busca liberar-se 
da sua dureza mineral, coral, 
fruto de rubi. Milagre do espelho 
que multiplica o seu desejo. A angústia  
abdica do seu nome: o trono 
está vazio e convoca um tirano  
desconhecido, decerto mais cruel. 
O gavião fita, de longe, o passo dos dias:  
não escapa nada ao seu olho frio. 
Tudo dorme. E te chamo de amor, insisto  
em chamar-te assim. E em não queimar 
a casca da palavra, onde a carne  
parece começar já́ a apodrecer. Não. Redizer-te.  
Redizer-te aos arranhões no muro 
que ergue entre o meu desejo e Você. 


