
«Adela, il cuore mi domina la mente, però la coscienza sovrasta tutt’e due. Ho trascorso un 
anno lasciandomi lusingare come te dalla speranza forgiata unicamente dai nostri desideri, 
però i desideri e le speranze non sono realtà, e questa, per dolorosa che sia, è che io non posso 
aspettarmi più di quel che possiedo, e se ciò non è sufficiente per soddisfare i tuoi genitori, 
occorre prendere una decisione. Quale? Non lo so. Però, come t’ho detto, non ho più le forze 
per continuare così. Denaro, posizione, patrimoni! Che amara è la vita! E pensare che prima di 
conoscerti ero felicissimo della mia sorte, della mia condizione! Sì, Adela, sì; forse ti sembrerà 
impossibile, però senza gli averi che tuo papà crede unici depositari della felicità, io mi sentivo 
assolutamente fortunato, come molte persone che vivono nella mia stessa sfera; come mia 
madre, che mai ho udito lamentarsi per la sua sorte, né invidiare quella altrui. Durante 
quest’anno, per me, di vera lotta, credo che sarei arrivato a rinnegare il mio giudizio, a dubitare 
di tutto, se non mi fossi guardato intorno, se non avessi fatto uno sforzo per evocare i ricordi 
della mia infanzia… Così ho ricordato, e ho rivisto mia madre, bella e giovane come te; allegra 
e sorridente al nostro fianco, mentre condivideva con mio padre l’allegria dei nostri giochi, delle 
nostre fantasie. Ricordo di aver visto festeggiare a casa nostra, tutti gli anni, il dodici di aprile, 
data del matrimonio dei miei genitori, non con lo splendore del lusso, ma con una messa alla 
quale assistevamo tutti, nella chiesa in cui si sposarono; con della modesta beneficenza per 
una famiglia bisognosa; con una cena preparata da mia mamma, su una tavola colma di fiori e 
di un’allegria che risplendeva sui volti, e una gratificazione che si spandeva in tutta la casa. E 
per quella felicità, per quella pace e gioia quotidiana, non erano necessari né i fasti del lusso, 
né il possesso di ingenti sostanze». 

Era la prima volta che Adela udiva quel linguaggio; la prima volta che la sua immaginazione, 
abituata a librarsi tra gli splendori della ricchezza, intravedeva un altro chiarore che non avesse 
come unica base il denaro. Gli orizzonti che Felix le schiudeva erano per lei completamente 
nuovi, un paese vergine che nemmeno si sognava esistesse. Ma le opere erette con lo scalpello 
del tempo non si demoliscono in un istante, soprattutto quando queste sostengono con una 
certa forza un fondo di ragione; per cui la povera ragazza, nel bel mezzo dell’oasi appena 
scoperta, sentiva ancora riecheggiare la voce del padre.  

Illusioni da poeta! Puerili vaniloqui! Fiori che si sfogliano al coglierli! Farfalle che perdono le ali 
all’afferrarle! La verità vera, tangibile, unica sono i quattrini, i quattrini e solo i quattrini…  

 



— Adela, sobre 'l cap me domina 'l cor, pero per sobre del cor y 'l cap, en mi hi domina la 
conciencia. He passat un any, deixantme afalagar com vosté mateixa per la il·lusió forjada 
solament pe 'ls nostres desitjos, pero ni desitjos ni il·lusions son realitats, y aquestas per 
dolorosas que sían, es que jo no puch esperar més de lo que tinch y que si aixó no ha de satisfer 
als seus pares es precís pendre una altre determinació. ¿Quína? No ho sé. Pero ja li he dit, jo 
no 'm sento áb forsas pera seguir com fins ara... ¡Diners, posició, fortuna! ¿Y qué amarga es la 
vida? ¡Y pensar que fins que la vaig coneixer á vosté jo estava contentíssim de la meva sort, de 
la meva posició! Si, Adela, si; á vosté tal volta li 69 sembli impossible, pero sense 'ls caudals 
que 'l seu papá creu únichs depositaris de la felicitat, jo era completament ditjós, com ho son 
moltas personas que viuhen en la mateixa esfera en que jo visch; com ho es la meua mare, á 
la qui jamay he sentit queixarse de la seua sort, ni ambicionar la de ningú. Durant aquest any 
de verdadera lluyta pera mi, crech que hauría arrivat á falsejar lo meu criteri, á dubtar de tot, si 
no hagués mirat entorn meu, si no hagués fet un esfors pera evocar los recorts de la meua 
infantesa... Pero jo feya memoria y recordava á la meua mare, jove y bermosa com vosté; alegre 
y somrisent al costat nostre, compartint ab lo meu pare l' alegria dels nostres jochs, de las 
nostras impressions...  

Jo recordava haver vist tots los anys celebrar á casa nostra lo dotze d' Abril, fetxa del casament 
dels meus pares, no ab los esplendors del luxo, pero ab una missa que ohim tots al camaril de 
l' esglesia ahont se casaren; ab una modesta caritat feta a una familia necessitada; ab un dinar 
que la meua mare dirigeix y una taula que omplena de flors y una alegria que resplandeix en 
tots los rostres y una satisfacció que sobreix per los ámbits de la casa; sens que per eixa 
felicitat, ni per la pau y goig de cada dia, nos sian necessaris las faustuositats del luxo, ni la 
possessió de quantiosos caudals...  

Era la primera volta que l' Adela sentía aquest llenguatje; la primera volta que sa imaginació 
acostumada á esplayarse ab los esplendors de la riquesa, entreveya altres celistias que 70 no 
tenian per única base 'l diner; los horitzons que en Félix li descubria, li eran completament 
nous; era un pais verge, que jamay havia somniat que existis. Mes, en un moment no s' 
enderrocan las obras aixecadas ab l' escarpra del temps, y més quan aquestas sostenen ab 
més ó menos forsa un fondo de rahó; per lo que la pobra noya, entremitj del nou oassis que 
acabava de descubrir, hi sentia ressonar la veu del seu pare, dientli:  

¡Il·lusions de poeta! ¡Cuentos de color de rosa! ¡Flors que s' esfullan al cullirlas! ¡Papallonas 
que perden sas alas al agafarlas! La veritat certa, positiva, única, son diners, diners y diners… 


