

Fragmento de *Canto jo i la muntanya balla*, de Irene Solà

Va venir el senglar i ens va arrencar. Va venir l'home i ens va arrencar. Va venir el llamp i va matar l'home. Van venir les dones i ens van collir. Van venir les dones i ens van cuinar. Van venir els nens. Van venir els conills. I els cabirols. Van venir més homes i duien cistells. Van venir homes i dones i duien bosses, duien navalles. No hi ha pena si no hi ha mort. No hi ha dolor si el dolor és compartit. No hi ha dolor si el dolor és memòria i saber i vida. No hi ha dolor si ets un bolet! Van caure pluges i ens vam fer grosses. Van marxar les pluges i va venir la set. Amagadetes, amagadetes, esperant la nit fresca. Van venir els dies secs i vam desaparèixer. Va venir la nit fresca i ens vam esperar més. Va venir la nit humida, va venir el dia humit, i vam créixer. Plenes. Plenes de totes les coses. Plenes del saber i del coneixement i de les espores. Les espores volen com marietes. Les espores són filles i mares i germanes, tot alhora. Cada espora com una caiguda. Com una mare. Com una llavor. Com una marieta. Espores que heu conegut tots els homes i tots els llamps i tots els senglars i les olles i els cistells i els conills. Les espores dormen sota la terra fosca, humida. Guarden a dintre tots els despertars. Totes les dents de senglar. Totes les mans de dona. Guarden a dintre els barrets i la carn i la memòria. Adormides, cargolades, sota la foscor, buscant l'abraçada. Fent camins i fent vida i fent fongs i records. La foscor. Sí, la foscor com una abraçada. Deliciosa, terrosa, protectora, acollidora, incipient. I la pluja. Com una font. Recordem la pluja. La recordem al fons del començament, en la foscor del principi. La recordem sobre la pell, sobre el barret fosc de les que la rebien.

De la traducción de Concha Cardeñoso Sáenz de Miera

Vino el jabalí y nos arrancó. Vino el hombre y nos arrancó. Vino el rayo y mató al hombre. Vinieron las mujeres y nos cogieron. Vinieron las mujeres y nos cocinaron. Vinieron los niños. Vinieron los conejos. Y los corzos. Vinieron más hombres con cestos. Vinieron hombres y mujeres con bolsas, con navajas. No hay pena si no hay muerte. No hay dolor si el dolor es compartido. No hay dolor si el dolor es memoria y saber y vida. ¡No hay dolor si eres una seta! Vinieron lluvias y engordamos. Se fueron las lluvias y vino la sed. Escondidas, escondidas, esperando la noche fresca. Vinieron días secos y desaparecimos. Vino la noche fresca y esperamos más. Vino la noche húmeda, vino el día húmedo y crecimos. Llenas. Llenas de todas las cosas. Llenas de saber y de conocimiento y de esporas. Las esporas vuelan como mariquitas. Las esporas son hijas, madres y hermanas, todo a un tiempo. Cada espora como una caída. Como una madre. Como una semilla. Como una mariquita. Esporas que habéis conocido a todos los hombres, y todos los rayos, y todos los jabalíes y cazuelas, y cestos y conejos. Las esporas duermen debajo de la tierra oscura, húmeda. Guardan dentro todos los despertares. Todos los colmillos de jabalí. Todas las manos de mujer. Guardan dentro los sombreros y la carne y la memoria. Dormidas, enroscadas, debajo de la oscuridad, buscando el abrazo. Haciendo caminos y haciendo vida, y haciendo hongos y recuerdos. La oscuridad. Sí, la oscuridad como un abrazo. Deliciosa, de tierra, protectora, acogedora, incipiente. Y la lluvia. Como una fuente. Recordamos la lluvia. La recordamos en lo hondo del principio, en la oscuridad del principio. La recordamos en el sombrero oscuro de las que la recibían.