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I pres jeho vysku a télnatost nefikali panu Peremu Ametllerovi jinak
nez zdrobnéle pane Peretko. To deminutivum mu ztstalo z mladi,
a tak byl cely zivot panem Peretkou.

V okamziku, kdy se chystam pustit do vypravéni tohoto skute¢-
ného ptibéhuy, je pan Peretka, majitel dvou statkli, domu v Torrelles
a pozemki nezanedbatelného rozsahu, jeZ pronajima, povaZzovan za
bohatého muZe. Za takového, o kterém se mozna jako o bohatém
muZi mluvi, a¢ jim neni. V téhle zemi neni nic relativnéjsiho nez bo-
hatstvi. Pro chudého ¢lovéka, doopravdy chudého, je bohaty kazdy,
kdo na tom neni stejné jako on. Pro skute¢né bohatého, bohatého,
jak se patfi, neni takovy nikdo. Takovi lidé nahliZeji na bohatstvi
ostatnich s velkou davkou $etrnosti a nddechem vybiravosti.

Diky svému postaveni mohl pan Peretka hrat ur¢itou roli. Oze-
nil se tim nejobycejnéjsim zplisobem a béhem deseti nebo dvanacti
let privedli se svou Zenou na svét pét déti: ¢tyti holky a jednoho klu-
ka. Samoztejmeé chtéli chlapce, kterého se jim nakonec dostalo. Pani,
ve svatebnim nddhernou a vzbuzujici obdiv, ¢ekal ptirozeny vyvoj.
Byla chvile, kdy to vypadalo, Ze miize stejné tak ztloustnout jako
zhubnout. Nakonec to byla stihlost, ktera vyhrala na plné ¢are. Pani,
jez za svobodna byla svétla, baculata a vlasy méla dozlatova, ztmavla,
zestihlela a vlasy se ji zbarvily do ¢erna. Ztrata vahy proménila jeji
povahu, coz nejspi$ bylo velkym pozitivem pro rodinné zdjmy pana
Peretky. Kdyby mél Zit s obtloustlou, nehybnou a nete¢nou Zenou,
musel by nejspi$ jeden statek prodat. Jelikoz mu vsak osud ptihral
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hubenou, napjatou a ¢inorodou, nemusel se obavat, nebot jeho Zena
za to uméla pékné vzit.

Agilni clovék starajici se o praktické véci kona zdzraky témér
kazdy den. Se spise drobnou rentou pana Peretky si vystacili manze-
1, jejich pét déti, dvé neprovdané sestry pani Ametller a sluzka.
Krasné si zilo celé tohle pocetné osazenstvo.

Kdyz jsem pana Peretku poznal, nedélal ve skute¢nosti nic. Vsta-
val o ptl jedendcté. Jakmile doobédval, vydaval se do kavarny na
particku s kamarady. Ve tfi hodiny, bylo-li hezké pocasi, vyrazel po-
sedét na slunicku. Pobliz vesnice mél obrovsky pozemek, o ktery se
mu staral zahradnik. V jeho horni ¢asti, kde byl terén svazity, stala
vinice. Na prvni pohled to vypadalo, Ze o ni pe¢uje sam pan Peretka,
av$ak nebylo tomu tak: nikdy ho tam nikdo nevidél cokoliv délat,
cokoliv uzite¢ného. Chodival tam travit ¢as, jednoduse proto, Ze se
mu tam libilo a bylo mu tam pfijemné. Na pozemku se nachdzel
domek a kamenna lavicka stojici v zavétfi. Sedaval na ni a travil tak
dlouhé chvile. Cas od ¢asu si tam ¢etl noviny. Ani trochu neuznaval
¢teni za umeélého ¢i prosté nedostate¢ného osvétleni. Noviny si ¢ital
na primém slunci a Cerstvém vzduchu. Takovym zpiisobem se mu
o¢i nikdy neunavily, ani mu nebylo tfeba bryli. Krom toho mu nedé-
lalo zadnou starost, z jakého dne ty noviny jsou. Pani Ametller je
pouzivala pro ty nejnaléhavéjsi rodinné potieby. Neustale méla nedo-
statek papiru. Jeji muz tak cetl jen ty noviny, které se mu podatilo
zachranit pred shofenim nebo pred nutnosti zabalit néjakou zasilku.
Pri zdpadu slunce se pak vracel do vesnice, kde se na chvili zastavil
ve spolecenském klubu a tam pockal, nez bude Cas vecete. V zimé
mu tam byvalo obzvlast dobte, jelikoz tam piijemné hfala kamna.
V osm, kdyz se blizil ¢as vecete, se vydaval na cestu domu. Jeho pfi-
chod ptisobil, snad pro jeho vysku a zavalitost, jako by se vracel
z néjakého dilezitého potizeni. V podstaté $lo o ¢lovéka, ktery, acko-
liv nikdy absolutné nic nedélal a neudélal, pisobil jako nenahradi-
telny a nanejvy$ dilezity ve svém malém svété. Obycejni lidé jako
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pan Peretka nikdy nepiekazi, a proto jsou povazovani za nepostra-
datelné.

Obdivuhodné si zili pan Peretka se svoji pani. Ta méla vse pod
palcem. On k tomu nemél jedinou vyhradu. Nebyl typem clovéka,
ktery by mival ndmitky. To do jeho povahy nepattilo. O¢ekavani jeho
zeny se vzdy presné kryla s témi, které mél jeji muz. Bylo to doko-
nalé manzelstvi.

Casto se néktery z jeho piéatel pfed nim vyjadiil zptsobem,
s nimZ nemohl za zZaddnych okolnosti souhlasit. A v ten moment se
déla véc typicka pro jeho povahu. Pan Peretka zformuloval jakousi
namitku proti tomu, co mu pravé fekli. Mavl rukou, jako by chtél
dat na srozumeénou, Ze jeho zdmérem je vyvratit to, co zrovna slysel.
Z tvate mu vyzatovalo viditelné dsili vynakladané na vymysleni né-
jakého argumentu. Nékdy z néj jesté vyslo nékolik nesouvisejicich
slov... Ale proziravé si daval ¢as na rozmyslenou, az nakonec nefekl
nic. Ti druzi se k rozhovoru vraceli... Pan Peretka zistaval na oka-
mzik s pootevienymi usty, a jakmile sam pro sebe konstatoval, ze
nema co namitnout, délaval v nasledujicim pofadi t¥i véci: nejdtiv
pokréil rameny, poté télem zatlacil do opérky Zidle, az nakonec zii-
stal sedét. Ne. Pan Peretka nebyl ani trochu typem ¢lovéka, ktery by
mival namitky.

Vedle toho nemél zadny zlozvyk. Byl ve vsem stiidmy. Mozn4,
ze si jednou za ¢as zakoutil cigaretu... kdyz mu ji nékdo dal. Ale ne-
bylo v tom ani trochu lakoty. Délal to tak, protoze citil, Ze mu je lépe,
kdyz nekoufti, nez kdyz koufti, a Gplné instinktivné tak pecoval o své
zdravi. Do udrZovani si dobrého nebo naopak nedobrého zdravi vy-
razné zasahuje prvek nevédomi. Usedlym nebo hytfivym se ¢lovék
rodi. A tak se ti, ktefi véri, ze se ti usedli nebavi, naprosto myli.

Diky véem témto ctnostem mél pan Peretka dokonale jasno
v tom, co mu prislusi. Nikdy se nestal pfedsedou ¢ehokoliv, ackoliv
byl mistopiedsedou vicero sdruzeni; nikdy nebyl zvolen tajemnikem,

ac jeho zastupcem byl nespocetnékrat. Jednou se rozsitila novinka,
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ze bude jmenovan obecnim prokurdtorem a udélali ho jeho ndhrad-
nikem. On uznéval, Ze mu jsou tyto zastupujici funkce $ité na miru.
Tahle shoda okolnosti méla na svédomi zdzrak: pan Peretka si zil
v naprosté symbidze se zivotem v Torrelles. Ta vesnice mu byla §ita
na miru. Méla tisic dvé sté obyvatel. Neslo uz o rolnickou visku. Vsi
takového raZeni s sebou nesou mnohé neptijemnosti. Torrelles byla
spi$ takovym mésteckem. V zdsadé slo o zemédélskou obec, ale pri-
tomnost dvou textilnich tovaren promeénila jeji vnitini strukturu.
V Torrelles bylo kino, spolecensky klub, hudebni divadlo a donasgkova
sluzba. Fungoval tam urcity spoledensky zivot. Nikdy nebyla nouze
o lidi na parti¢ku karet. Reznici bourali kazdy den. Sest domti mélo
samostatnou koupelnu a topeni, ackoliv je potfeba si objektivné pti-
znat, Ze se sotva kdy zazehavalo. U pana Peretky méli k dispozici te-
kouci vodu, umyvadlo a plechovou vanu, lehce vyslou z médy. Ale
topeni, to nemél. I v tomhle byl pan Peretka nékde mezi.

V Torrelles bylo panu Peretkovi nevidané dobfe. Jak uz jsme fe-
kli, do vesnice dokonale zapadal. Ackoliv obvykle lidé vsech spole-
censkych vrstev, ktefi néco vlastni, netouzi po nicem jiném, nez se
prestéhovat do vétstho mésta - o Barceloné ani nemluvé - pan Pe-
retka by se z Torrelles neodstéhoval za nic na svété. Vée tu povazoval
za Uzasné: ovoce, maso, ryby, ackoliv téch se tam moc nedostavalo,
vodu i vino. Tamni ovzdus$i pokladal za to nejvhodnéjsi pro jeho pli-
ce, naturel lidi za nejpfimétenéjsi jeho povaze. Obyvateliim své ves-
nice on rozumél, aniz by bylo potieba cokoliv vyjastiovat. Ani trochu
nebyl blaznem do lokalniho patriotismu. Stejné tak nebyl jednim
z téch mnoha a mnoha lidi, podle nichz jsou vsechny véci pochazejici
z obce, ve které ziji, témi nejlepsimi na svéte, at uz se jedna o rajcata
nebo brokolici, o mistni spisovatele nebo vodu z mistniho pramene,
o grilované sardinky nebo jehnéci na hrasku. Ne. Pan Peretka nebyl
v ni¢em prepjaty. Pouze povazoval Torrelles za opravdu dobré misto.
,Je to tu malé,” rikal, ,ale je mi tu blaze.”

Ve skutec¢nosti ani nikdy neopustil zemi. Prilezitostné a zfidka
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kdy se vydaval do Barcelony, nic vic. Jeho usedlost byla svéhlava
a zamérna. Kdyz se vydaval na cesty, nebylo mu nikde tak dobfe jako
v Torrelles. Jeho zvidavost byla jisté omezend, ale kdyz prohlasoval,
ze mu nikde neni tak dobfe jako u néj ve vesnici, fikal to upfimné.
Nevybavoval si, Ze by byl nékdy nemocny, pomineme-li nemoci v dét-
stvi, na které nemél zadné konkrétni vzpominky. Nikdy nepocitoval
jakoukoliv mrzutost, nikdy ho nic nebolelo: ani dsta, ani nos, ani o¢i,
ani bficho, ani nohy. Jednou mu vyrostla drobna bradavice na levé
lici a stejné tak, jak se mu tam objevila, tak také zmizela. BEhem
jedné zimy lehce nastydl, tot vée. Byl ptipadem dokonalého ptizpt-
sobeni se ur¢itému mistu na zemském povrchu. Samoziejmeé, ze byl
vnimavy ke véemu, co se kolem néj délo, jak k vécem nestastnym,
tak tém radostnym, a nékdy ptsobil jako schopny pohotové reakce.
Kdyz v$ak pominu jeho obdivuhodnou fyzickou a moréalni vyrovna-
nost, domnivam se nékdy, zda zna¢né ¢éast jeho vnimavosti nebyla
bezdécna.

To, co se ted pokusim vysvétlit, pfimo souvisi s moji pravé vy-
jadtenou domnénkou.

Pan Peretka se pratelil s kazdym a da se fici, Ze v Torrelles ne-
bylo nikoho, kdo by jej neznal, av$ak s jednim ¢lovékem mél vztah
opravdu davérny, a to s panem Rafaelem. Byli kamarady od détstvi,
ale jejich zivoty vedly po jinych cestach. Pan Rafael se Zivil obcho-
dem, ziskal i skromné jméni, az dal obchodovéni vale. Jenze v oka-
mziku, kdy sel do dichodu, udélal obvyklou chybu mnoha rentiéri:
$patné si spocital datum svého odchodu do penze, okolnosti zaptici-
nily sniZeni jeho finan¢nich prostfedkd, a on tak zil s Gizkosti, Ze mu
nebudou stacit. Re¢eno jednim slovem, Zil neuspokojivé.

Potkavali se v kavarné. Kazdé odpoledne sedavali k particce
karet. Nékdy ho pan Rafael doprovézel na vinici. Nevazané se bavili
o véem, co jim ptipadalo ptihodné.

,Ty, Peretko,” fekl mu jednoho dne pan Rafael, ,ty jsi $tastny
chlap.”
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,Ale co to povidas...” odvétil mu v hlasitém, le¢ legra¢né ptisobi-
cim rozhoi¢eni pan Peretka. ,Pro¢ to ¥ikas, Ze jsem $tastny chlap?”

,Neni mozné, abych to nevidél.”

,Ale doted jsi nic nefikal...”

,Jsi clovék na svém misté a to mné déla radost! Mas vsechno, co
chces, a nic té netrapi.”

,Jsem vyrovnany ¢lovek. To je pravda!”

Vyrovnany a $tastny. Vidim té tak $tastného, az mé to dési...”

,Co té na tom dési?”

,Nahani§ mi strach, tak jako vsichni, ktefi se maji az ptili§ do-
bre...”

Vysvétli mi to, no tak...”

,Co chces, abych ti vysvétloval? Na né¢em takovém neni co vy-
svétlovat. J4 to tak zkratka citim, chapes$? Jsi jednim z téch lidi, ktefi
jednoho dne tfikrat kychnou a odejdou na vé¢nost...”

»Ale, no tak, netikej hlouposti...”

,To, co ti fikdm, neni Zddna hloupost. Prosté se to lidem, ktefi se
maji tak dobte, ktefi jsou tak $tastni jako ty, stava.”

,Poslys, Rafaeli, to mysli§ vazné nebo si délas legraci?”

,Rikam to jednoduse proto, Ze jsem tviij piitel. Jsi tak vyjimeény
pripad a to, co jsem ti tekl, jde s takovymi ptipady ruku v ruce, tu-
diz to je samotny strach, co za mé mluvi.”

,Nikdy by mé nenapadlo, Ze se bude$ zaobirat né¢im takovym.
Koukam, Ze se z tebe stal prorok...”

Jelikoz z poslednich slov pana Peretky bylo patrné citové rozru-
$eni, usoudil pan Rafael, Ze bude nejrozumnéjsi nechat to byt a zmé-
nit téma.

Véci by pravdépodobné zustaly tak, jak byly, a obdivuhodna vy-
rovnanost pana Peretky by ten rozhovor z jeho paméti lehce vypus-
tila, kdyby se po nékolika mésicich nedostali k té samé konverzaci.
A zajimavé na onom druhém rozhovoru bylo, Ze se béhem ného pan

Rafael vyjadril uplné stejnym zpiisobem, jako béhem toho prvniho.
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,Jsi jednim z téch lidi,” fekl pan Rafael, ,ktefi jsou doopravdy na
svém misté, ze jednoho dne tfikrat kychnes a odejdes na vécnost...”

Kdyz slysel ta slova, prisel na pana Peretku pocit nelibosti, a jeli-
koz mu takovy pocit nebyl ptili§ vlastni, doléhal na néj dvojnasobné.
On byl ted tim, kdo zménil téma.

Béhem nésledujicich dnti premital o slovech svého pritele. Ne-
mél zadny diivod si myslet, Ze pan Rafael je $prymat. Povazoval jej za
velmi taktniho, nemajicitho v timyslu si z néj sttilet. Zejména si nedo-
kéazal predstavit, ze by ho chtél dostat, mozna lehce neomalené, do
nepfijemné situace. Stejné tak nebylo myslitelné, Ze by pan Rafael
byl zavistivy nebo pomstychtivy. Ne. V Zadném ptipadé. Nespocetné-
krat mu jiz dokazal, Ze je mu znamenitym ptitelem. ,Co tim chce
pan Rafael fict, témi svymi tfemi kychnutimi?” uvazoval pan Peret-
ka. ,Je jasné, ze tahle tfi kychnuti jsou minéna obrazné tikal si.
,V tomhle ptipadé tim je minéno, Ze lidé jako ja jsme natolik zdravi,
az nas muze snadno rozlozit néjaka netusena drobnost... Ale to je
piece ptili§ prostd poznamka!” dodal k tomu. ,To vi kazdy, vichni to
maji neustale na ocich... Déje se to neustdle.” A na zavér konstatoval,
ze se slova pana Rafaela zdaji byt tak ocividnd, Ze nestoji za to se uz
o nich dale bavit.

Abychom byli objektivni, musime fici, Ze logika téchto argumentt
nebyla dostatecné silna na to, aby definitivné vymazala z jeho mysli
do o¢i bijici proroctvi onéch kychnuti. Cas od ¢asu na né myslel -
v téch nejméné predstavitelnych chvilich. SlySel zvonit umirac¢ek
a premyslel nad témi kychnutimi. Kdyz v klubu zaslechl zpravu o tom,
Ze ten ¢i onen churavéji, kychnuti mu znovu pfisla na mysl. Zahlédl
probihajici pohfeb a dostavil se ten samy efekt. Samozfejmé, o nic
neslo, o pouhé shody okolnosti. Ale bylo jasné, Ze se mu to proroctvi
zaseklo v hlavé. Slo tak trochu o fefavé uhliky zasypané popelem.
Clovék odhrnul popel a pod nim se necekané objevila Zivouci zéate.

Roku 1919 se rozsitila chiipka, a to zhoubnd. Jednou z véci, které
zpusobila, bylo vyrazné zvyseni cen kutat a slepic. Zotavujicim se
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zejména v Barceloné davaly hrnky slepi¢iho vyvaru a driibez se tak
farmaitum doslova rvala z rukou. Trh v Torrelles se stal pamatnym.
Jednim z lidi, ktefi nejvice profitovali z necekaného zdraZzovani, byl
pan Peretka nebo chcete-li, ale vyjde to nastejno, jeho Zena. Slo o na-
hodu, Ze zrovna pani Ametller donesla na trzi$té plné nakazenych
dilezity kontingent, kolem dvaceti para starych slepic.

Pied vecefi se pan Peretka a pan Rafael potkali v klubu.

,Prodali jste ty slepice dobte?” zeptal se druhy z nich.

,Ano, bajecné. Byl to povedeny kseftik.”

,Ty mas ale stésti! Jsi vzacny pripad! Cim dél vic jsem si jisty, Ze
u vas doma neni nikdo nemocny...”

,To jsi uhodl. Zrovna ted jsme u nés, dikybohu, v$ichni v potad-
ku”

,Vsichni jste v potadku a slepice stoji majlant... Co vic chces$? Je
to zézrak.”

,Neprehanéj! Tak ¢i onak, zdd se mi, Ze nejde o tak vyjimetny
pripad.”

~Ano, Peretko, ano. Ty jsi vyjimecny ptipad. Uz jsem ti to fikal
nékolikrat a ted to opakuju. To proto z tebe mam takovy strach. Vi-
dim té takového kulatouckého a dobte stavéného, jak jednoho dne
tikrat kychne$ a nés to Gplné odrovnd.”

,No tak, chlape, jdi ty,“ ekl na to pan Peretka a disecné mavl ru-
kou, jako by chtél od sebe odehnat néco obtézujiciho, ttebaze nevidi-
telného.

Navic ve chvili, kdyz ta slova vytkl, jeho obli¢ej rdzem zbledl.
Pan Rafael to zpozoroval a pocitil, Ze by mél mluvit o né¢em jiném.
Béhem vsech téch let nevidél ani jednou svého pritele, aby kvili né-
¢emu takto zesinal.

Treti z rozhovordt mél silnéj$i ucinky nez ty predchozi. A zno-
vu, tak jako v téch predeslych, totozna nardzka na tfi kychnuti. Ta
zacinala dostavat v mysli pana Peretky groteskni, humornou a tuz-

kostlivou podobu zaroven. Stejné jako na zacatku premital, jestli ta
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kychnuti jsou symbolickd, ¢i naopak, jestli pan Rafael narazi na ky-
chnuti konkrétni a skute¢nd. S touhle pohnutkou se piehraboval
v zdhybech své paméti, aby ziskal jasnou predstavu, jak se jeho
osobné tykaji tyhle vystiely z nosu a tst. To zapatrani mu dalo po-
chopit, ze vskutku nebyl ¢lovékem, ktery by mél kychat. Je doslova
nemozné mit jasno o kazdém kychnuti, které clovéka v Zivoté potka.
Pan Peretka nékdy kychnul, a to celkem vzacné. Avsak nemohl si
presné vybavit, Ze by nékdy kychnul tfikrat za sebou. Na kazdy pad si
ohledné toho nepamatoval cokoliv konkrétniho. Vzdycky se citil tak
dobfe, vskutku dobie! Jeho zdravi se jevilo tak vyvazené a bajec¢né!
Ne. Nebyl ani trochu kychajicim muZem, tak jako nebyl muzem jevi-
cim zndmky abnormality a chorobnosti. V§e mu fungovalo, a to na
vybornou. Jeho témér tplné chybéjici pamét ukazovala, jak moc nor-
malni byl aZ na néjaké malickosti jeho Zivot. Avsak byly to pravé ty-
hle chybéjici vzpominky, co zapti¢inovalo, Ze vnimal pisobeni onoho
proroctvi tak nehorazné, obsesivné a tizkostlive.

Abychom to zkratili, povézme, Ze se pan Peretka nachazel na vi-
nici, jak uz tolikrat béhem odpoledne. Byl jeden z poslednich zatijo-
vych dni. Podasi bylo zamracené, vétrné, vlhké a posmourné. Béhem
roku se objevuji dva vzrusujici dny: jeden zimni, kdy ¢lovék intui-
tivné citi, Ze nastavaji dobré cCasy, a jeden v 1été, kdy stejnym zptiso-
bem citi, Ze prichazi ty $patné. Onen druhy ¢i tfeti tyden v zari prisel
den, ktery mdme na mysli. Pravé se stmivalo a pan Peretka se zrovna
chystal na zpatecni cestu do vesnice, kdyZz najednou pocitil lehké za-
mrazeni v zadech. Potom mél pocit, jako by ho néco $imralo v nose.
Rychle si z kapsy vytahl kapesnik a ptilozil jej na oblicej. Nemohl to
stihnout. Kychnul a v hlavé jako by mu zarachotilo. Potom kychnul
podruhé a znepokojeni v ném ozilo. Kapesnikem se snazil zakryt
nosni dirky. Nebylo mu to nic platné. Tteti kychnuti pfislo pfimo
a bez otdleni...

Pan Peretka ziistal docista ohromeny. Dlouhou chvili zistaval

napfimeny, ackoliv znatelné zemdleny. Jeho obliceji se dostalo
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hloubavého vzezieni a hlava se mu naklonila. Ramena mu znatelné
poklesla. Pisobil jako depresivni muZ. Posadil se na zem vedle jed-
noho z kefit. Vinnd réva byla zrovna v nejbujnéjsim okamziku celého
ro¢niho cyklu. Jeji listy byly velké a zelené. Cim dal vylekangjsi zi-
staval dlouho nehybné sedét na zemi. Potom snad pocitil potiebu se
schovat, jelikoZ u¢inil zvlastni pohyb, postavil se na vSechny ¢tyfi
a témér se dovlekl k jednomu z kefdl, pod néjz se schoulil. Véci,
které mohou lidskou bytost napadnout udélat v uréitych chvilich zi-
vota, kdy se nikdo nekouk3, jsou bizarni a nepopsatelné.

V rodiné nastala chvile ptekvapeni, kdyz si v ¢ase vecete v§imli,
Ze neprichazi. Bylo to tak podivné, aZ si z toho nic nedélali a do jidla
se pustili bez pana Peretky, coz se dosud v této rodiné takto bezdu-
vodné nestalo. Povecereli v tichosti, ale ve chvili, kdy na stiil dorazil
moucnik, se jejich podiv nad celou situaci zacal projevovat vyraznou
nervozitou. Nejstarsi dceru poslali do klubu, odkud se vratila se
zpravou, ze tam tatinka nevidéli. Pani Ametller v urcitou chvili na-
padlo, Ze by o tom méli spravit civilni straz. Zburcovali sousedy,
z nichZ jeden, ktery byl z téch mala, co si udrZovali jasnou mysl,
navrhl, aby nejdfive patrali na vinici. Vydalo se tam nékolik lidi,
a kdyz dosli na pozemek, ptipojil se k nim i zahradnik. Volali, a ni-
kdo nereagoval. Celé to tam zevrubné prohledali, aZ jej nakonec na-
§li skréeného pod ketem. Vyslychali ho, a netekl ani slovo. Rozzehli
lampu a uvidéli, jak moc je bledy a odrovnany. Dali mu ruku na celo,
stale byl teply. Zahradnik se kvapem vydal pro nositka, na ktera
nalozili pana Peretku. Uvazili, Zze bude nutné dopravit jej domt. No-
sitka se dala do pohybu naloZend zavalitym panem Peretkou ptikry-
tym dekou, kterou zahradnik rychle obstaral. Nesl ho zahradnik se
svym klukem. Par krokt za nimi - noc byla temné a poprchévalo -
nasledovala skupina lidi, manzel¢inych ptibuznych, sousedt atd.

Kdy? dosli do vesnice na misto nazyvajici se piesné Ctvero cest,
zeptal se zahradnik@v syn svého otce, kudy by méli jit, aby dosli

k panu Peretkovi domti.
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,Chcete jit spodem nebo horem?” tekl.

Zahradnik zistal na okamzik zarazeny. Mezitim se v$ak stalo
néco naprosto necekaného. Pan Peretka odhrnul deku, kterd mu za-
kryvala oblicej a tim Gplné nejobycejnéjsim ténem hlasu rekl:

Vezmeéte to horem. Tamtudy chodim vzdycky.”

Zahradnik a jeho syn se na sebe podivali v naprostém tZasu.
Chvili se zddlo, jako by je ta odpovéd poboutila. Ve skute¢nosti byli
vsichni, ktefi se vraceli z vinice, presvédceni, Ze je pan Peretka mr-
tvy nebo mu k tomu moc nechybi. Jeho $vagrové uz ho oplakavaly.
Sousedé kraceli zniceni, s hlavami svésenymi. KdyZ zahradnik se sy-
nem zaslechli ta slova, méli jen kousek k tomu, aby propukli v hlasity
a mohutny smich.

Znovu se dali do chiize, a kdyz dosli ke dvefim domu pana Peret-
ky, lidé se litostivé naklonili nad loZze nestésti. Kdyz uz hrozilo, Ze
bude nutné odnést pana Peretku do postele jen v naruci, nastal podle
zahradnika ¢as vyjasnit situaci. Stahl dold deku, kterd mu zakryvala
oblicej, coz primélo ostatni se zvédavé naklonit doptedu. Pan Pe-
retka leZel s o¢ima zavienyma, bledy, nehybny, jako by spal. Zahrad-
nik k nému ptistoupil a povida:

,Dobrd, pane Peretko, tak na ¢em jsme? Jste mrtvy, nebo zivy?”

4Tézko tict...,” odpovédél mu slabym hlasem pan Peretka.

Po takové odpovédi nezbyvalo nic jiného nez donést ho do pos-
tele, coz zvladli s vypétim vsech sil zahradnik, jeho syn a néktera
z dal$ich postav pritomnych na scéné.

Tak ¢i onak, ta odpovéd zptsobila véem velkou dlevu.
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