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PROLEG

La plaga del Diamant comeng¢a aixi: «La Julieta va venir ex-
pressament a la pastisseria a dir-me que, abans de rifar la
toia, rifarien cafeteres; que ella ja les havia vistes: precioses,
blanques, amb una taronja pintada, partida en dues meitats,
que ensenyava els pinyols». Mentre escrivia aquesta primera
frase no podia pas pensar ni remotament que, un quart de se-
gle després, de la meva novella se n’haurien fet tantes edi-
cions catalanes i tantes traduccions estrangeres.

Quan la vaig escriure no recordava gaire com era la plaga
del Diamant de debo. Només recordava que, quan tenia tret-
ze 0 catorze anys, una vegada, per la festa major de Gracia,
vaig anar amb el meu pare a seguir carrers. A la plaga del
Diamant havien aixecat un envelat. Com a d’altres places, és
clar; pero el que sempre més he recordat és aquell. En passar-
hi pel davant, tot ell una capsa de miisica, jo, a qui els meus
pares prohibien de ballar, en tenia unes ganes desesperades i
anava com una anima en pena pels carrers guarnits. Potser
per culpa d’aquesta frustracié, al cap de molts anys, a Gine-
bra, vaig comengar la meva novella amb aquell envelat.

Séc filla de Sant Gervasi de Cassoles, d’un carrer estret i
curt que, aleshores, anava del de Padua a la riera de Sant
Gervasi i que es deia carrer de Sant Antoni; més endavant li
van canviar el nom pel de carrer de Paris i, més endavant en-
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cara, pel de Manuel Angelon, que encara conserva. Sant Ger-
vasi no és pas lluny de Gracia. Coneixia, perqueé hi anava a
les tardes amb el meu avi, els cinemes Trilla, Smart i Mun-
dial. Coneixia el mercat de Santa Isabel, on als quatre o cinc
anys anava, cap al tard, als estius, amb una senyora veina a
comprar peix després de travessar el Torrent de I'Olla. Als
quinze o disset anys, i durant molt de temps, anavem amb la
meva mare a passejar cada tarda pel carrer Gran. Hi entra-
vem per la Rambla del Prat, el baixavem fins als Jardinets i el
pujavem per la vorera contraria. Miravem aparadors.

Tots els records que conservo de Gracia sén entranyables.
Ara tot aixo és lluny, pero pensar-hi, enmig d’una onada de
nostalgia, em fa bé; moltes vegades i en diverses circumstan-
cies, aquests records m’havien estat un consol.

Voldria que tots els que llegissin la meva novella partici-
pessin en la meva emocié. Em fa contenta pensar que entre
tants milers de lectors com ha tingut i continua tenint n’hi ha
molts que no havien llegit mai res en catala i que és llegint-la
que han descobert que la nostra era una llengua civilitzada,
culta, important. Em fa contenta aixi mateix pensar que
aquesta novella senzilla i humana ha dut el nom de la plaga
del Diamant de la vila de Gracia i amb ell el de Catalunya a
tants paisos llunyans.

Escriure un proleg, o sigui parlar de mi (o de la meva
obra, que és el mateix), no m’ha apassionat mai.

Explicar la genesi de La plaga del Diamant potser seria
interessant, pero ;és que es pot explicar com es forma una no-
vella, quins impulsos la provoquen, quina voluntat tan forta
aconsegueix que es continui, que s’hagi d’acabar amb lluita el
que s’ha comengat facilment? Dir que la vaig anar rumiant a
Ginebra tot mirant la muntanya del Saléve o tot passejant
per la Perla del Llac, bastaria? Puc dir, i en part és veritat, que
La plaga del Diamant va ser la consegiiencia d’una decepcid.
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Jo havia enviat Jardi vora el mar al premi Joanot Marto-
rell (justament el darrer que es convoca) i el jurat no va valo-
rar-la. Aquest contratemps va provocar en mi una reaccio
contraria a la natural; sempre, les dificultats m’han estimu-
lat. Empesa per una onada d’orgull, vaig comengar una altra
novella.

La volia kafkiana, molt kafkiana, absurda, és clar, amb
molts coloms; volia que els coloms ofeguessin la protagonista
del comengament fins a la fi. I va anar naixent dintre meu,
quan encara no m’havia assegut davant de la maquina amb
una pila de fulls de paper al costat, el que hauria de ser La
placa del Diamant. La vaig escriure febrosament, com si cada
dia de treball fos el darrer de la meva vida.

Treballava encegada; corregia a la tarda el que havia es-
crit al mati, procurant que, malgrat les presses amb qué escri-
via, el cavall no se’m desboqués, aguantant bé les regnes perque
no es desviés del cami. Hi ha qui parla d’explosié narrativa.
No sé pas qué vol dir. Escriure una novella, que és un treball
sostingut, necessita calma, molt domini de si mateix.

I la novella que en principi havia de ser un malson de co-
loms es va anar convertint en La plaga del Diamant, amb
coloms, si, pero amb un altre sentit. Va ser una época d’una
gran tensié nerviosa, que em va deixar mig malalta. Doncs
bé: La placa del Diamant, enviada al primer premi Sant Jor-
di, va rebre el mateix tractament que Jardi vora el mar al
darrer Joanot Martorell.

Ja publicada, el meu amic Baltasar Porcel, tot i fer-ne molts
elogis, va dir que la Colometa era una noia beneita. Conside-
ro aquesta afirmacié, feta a la lleugera, molt equivocada.
Veure el mén amb ulls d’infant, en un constant meravella-
ment, no és pas ser beneit sind tot el contrari; a més, la Colo-
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meta fa el que ha de fer dintre de la seva situacié en la vida, i
fer el que s’ha de fer i res més demostra un talent natural dig-
ne de tots els respectes. Considero més intelligent la Colome-
ta que Madame Bovary o que Anna Karénina, i a ningti no se
li ha acudit mai de dir que fossin beneites. Potser perqué eren
riques, anaven vestides de seda i tenien servei. I encara que jo,
quan era jove, sospirés per ser Madame Bovary o Anna Kare-
nina, més la segona que la primera, en necessitar un perso-
natge central per a una novella vaig triar la Colometa, que
només té de semblant a mi el fet de sentir-se perduda al mig
del mon.

De coses (de mobles, de rellotges, d’agulles de rellotge, de
pendols de rellotge, de pintures, de formes i colors de butaques
i sofas, de llums d’oli i de llums de peu, de catifes i de dossers
reials), en totes les novelles se n”’ha parlat. De Balzac a Proust
passant per Tolstoi, per citar només els que fan més efecte. Les
coses tenen una gran importancia en la narracié i han tin-
guda sempre, molt abans que Robbe-Grillet escrivis Le vo-
yeur. A La placa del Diamant, de coses n’hi ha moltes: U'em-
but, el cargol mari, les nines de la casa dels hules... hi ha tots
els detalls de mobles, de timbres eléctrics i de portes de la casa
on va a treballar. Hi ha les monedes d’or de mossén Joan que
aquest déna a en Quimet per si en tenen necessitat. Hi ha les
balances dibuixades a la paret de Uescala. I el ganivet, simbol
sexual, amb qué a Pacabament del llibre la Colometa escriu el
seu nom a la porta de la casa on havia viscut.

Pero a La plaga del Diamant no solament hi ha coses; hi
ha sobretot el personatge de la Colometa. Me’l va suggerir la
protagonista d’un conte meu escrit feia temps, intitulat Tar-
da al cinema, que figura en el recull Vint-i-dos contes i esta
inspirat al seu torn en el Candide. Si Voltaire no hagués es-
crit Candide és possible que La plaga del Diamant no hagués
vist mai la llum del sol. ;Influéncia de James Joyce? Es possi-
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ble que el final de la meva novella vingui del célebre monoleg
d’Ulisses. Pero seria més encertat de buscar la font del capi-
tol XIII de La plaga..., el de la mort de la mare d’en Quimet,
en algun dels contes de Dubliners.

Si no hagués llegit Bernat Metge, no se m’hauria acudit
mai de fer fer a la Colometa la descripcié fisica del seu fla-
mant marit. Bernat Metge fa descriure a Ovidi les gracies de
la seva estimada; d’aquest capitol, una pura perfeccié d’estil i
de llenguatge, se’n diu «Descripcié de la donzella». Unes
breus pagines que poden rivalitzar amb les millors de la lite-
ratura universal. La «Descripcié de la donzella» de Bernat
Metge em dona la idea de la «descripcié del donzell», o sigui
d’en Quimet, que el lector pot trobar al capitol VIII de la
meva novella. Agraeixo a Bernat Metge que m’hagi donat
més del que em mereixo. I li demano fervorosament que em
perdoni per la llicéncia presa.

Moltes altres influencies hauria de confessar; caldria comp-
tar-hi totes les meves lectures, la Biblia en primer lloc. Vull afir-
mar, perque algii ho ha negat, que La placa del Diamant és
una novella d’amor. De novelles d’amor se n’han escrit mol-
tes. Des de Pamor més espiritual i més cavalleresc a Pamor
més carnal, una mica representat aquest darrer per una de les
novelles més cursis, i que han fet escolar més tinta, escrita per
un gran escriptor, D. H. Lawrence. Em refereixo a L’amant
de lady Chatterley. Pero el que s’ha escrit de més elevat i cor-
prenedor en amor és la historia de Francesca da Rimini al
cant V de I'Infern, a la Divina Comedia. Historia que co-
menga amb aquests versos meravellosos:

Siede la terra dove nata fui

su la marina, dove’l Po discende
per aver pace co’ seguaci sui.
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I Pamor d’Ulisses, no pas per Penélope, no pas per la dol¢a
Nausica, siné el seu amor-passié per Paventura. Dante, en el
cant XXVI de I'Infern, el llenca, amb quatre companys vells i
esparracats, amb una nau que no s’aguanta, a l'iltima aven-
tura: la de la mort.

Ne dolcezza di figlio, ne la pieta
del vecchio padre, ne’l debito amore
lo qual dovea Penelope far lieta,

vincer potero dentro a me I'ardore
ch’P’ebbi a divenir del mondo esperto,
e de li vizi umani e del valore.

Després de la Biblia i de Dante, entre les influencies que
crec que més m’han marcat i que ara vull confessar, posaria
encara Homer.

Vull tornar-hi a insistir, perque em dolgué que algii ho ne-
gués: vull afirmar ben alt que La placa del Diamant és per
damunt de tot una novella d’amor, per més que sense ni un
gra de sentimentalisme. El moment en queé la Colometa, de
tornada de la mort del seu passat, entra a casa seva mentre va
naixent el dia i abraga el seu segon marit, ’home que ’ha sal-
vada de totes les miséries de la vida, és una escena d’amor
profund. «I vaig pensar que no volia que se’m moris mai...».
I'li fica el dit al melic «perqueé cap bruixa dolenta no me’l xu-
clés pel melic i em deixés sense Antonix. I el mot contents,
darrer de la novella, no és pas gratuit. No el vaig posar per-
que si. Deixa entendre que, encara que al mon hi hagi tanta
tristesa, sempre el pot salvar algii amb una mica d’alegria.
Uns quants ocells, per exemple. «I dintre de cada toll, per pe-
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tit que fos, hi hauria el cel... el cel que de vegades un ocell es-
barriava... un ocell que tenia set i sense saber-ho esbarriava el
cel de laigua amb el bec... o uns quants ocells cridaners que
baixaven de les fulles com llampecs, es ficaven al toll, s’hi
banyaven estarrufats de ploma i barrejaven el cel amb fang i
amb becs i amb ales. Contents...».

La placa del Diamant és lluny de mi. Com si no fos jo qui 'ha-
gués escrita. Molt lluny. En aquest moment, en el punt d’aca-
bar aquest proleg, em preocupa el meu jardi. Ja hi floreixen
els prunus, rosa patid, i el petit arbre de Jupiter, rosa coral.
S’aixeca la tramuntana i me’ls castigara. Vaig a veure que
passa amb el vent i les flors.

MERCE RODOREDA
Romanya de la Selva, 1982
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A7J.P.

My dear, these things are life.

MEREDITH



016-Noveles-1 23/10/08 08:30 Pagina 1%



016-Noveles-1 23/10/08 08:30 Pagina 1%

La Julieta va venir expressament a la pastisseria a dir-me
que, abans de rifar la toia, rifarien cafeteres; que ella ja les
havia vistes: precioses, blanques, amb una taronja pintada,
partida en dues meitats, que ensenyava els pinyols. Jo no
tenia ganes d’anar a ballar, ni tenia ganes de sortir perque
m’havia passat el dia despatxant dolcos i les puntes dels
dits em feien mal de tant estrenyer cordills daurats i de tant
fer nusos i agafadors. I perque coneixia la Julieta, que a la
nit no li venia de tres hores i tant li feia dormir com no
dormir. Pero em va fer seguir vulgues no vulgues, perque
jo era aixi, que patia si algii em demanava una cosa i havia
de dir que no. Anava blanca de dalt a baix: el vestit i els
enagos emmidonats, les sabates com un glop de llet, les
arracades de pasta blanca, tres bracalets rotllana que feien
joc amb les arracades i un portamonedes blanc, que la Ju-
lieta em va dir que era d’hule, amb la tanca com una petxi-
na d’or.

Quan vam arribar a la placa els musics ja tocaven. El
sostre estava guarnit amb flors i cadeneta de paper de tots
colors: una tira de cadeneta, una tira de flors. Hi havia flors
amb una bombeta a dintre i tot el sostre era com un parai-
gua a l'inrevés, perque els acabaments de les tires estaven
lligats més enlaire que no pas el mig, on totes s’ajuntaven.
La cinta de goma dels enagos, que havia patit molt per pas-
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sar-la amb una agulla de ganxo que no volia passar, corda-
da amb un botonet i una nanseta de fil, m’estrenyia. Ja de-
via tenir un senyal vermell a la cintura, pero aixi que el
vent m’havia sortit per la boca la cinta tornava a fer-me
el martiri. L’entarimat dels musics estava voltat d’esparre-
guera fent barana i 'esparreguera estava guarnida amb
flors de paper lligades amb filferro primet. I els musics
suats i en manigues de camisa. La meva mare morta feia
anys i sense poder-me aconsellar i el meu pare casat amb
una altra. El meu pare casat amb una altra i jo sense la
meva mare que només vivia per tenir-me atencions. I el
meu pare casat i jo joveneta i sola a la plaga del Diamant,
esperant que rifessin cafeteres, i la Julieta cridant perque la
veu li passés per damunt de la musica, no seguis que et re-
bregaras!, i davant dels ulls les bombetes vestides de flor i
les cadenetes enganxades amb pasta d’aigua i farina i tot-
hom content, i mentre badava una veu a orella va dir-me,
sballem?

Mig d’esma vaig contestar que no en sabia i em vaig gi-
rar a mirar. Em vaig topar amb una cara que de tan a prop
que la tenia no vaig veure prou bé com era, pero era la cara
d’un noi. Es igual, em va dir, jo en sé molt i n’hi ensenyaré.
Vaig pensar en el pobre Pere que en aquelles hores estava
tancat al soterrani del Colén fent la cuina amb davantal
blang, i vaig fer el disbarat de dir:

;1 si el meu promes ho sap?

Aquell noi es va acostar encara més a la vora i va dir
rient, j;tan petita i ja té promes? I quan va riure els llavis se
li van estirar i li vaig veure totes les dents. Tenia uns ullets
de mico i duia una camisa blanca amb ratlleta blava, amara-
da sota dels bracos, i amb el bot6 del coll descordat. I aquell
noi tot d’'una se’'m va girar d’esquena i es va aixecar de
puntetes i es va decantar d’'una banda a l’altra i es va tornar
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a girar de cara a mi i va dir, dispensi, i es va posar a cridar:
Eil... ;que m’heu vist "americana? Estava al costat dels mu-
sics! En una cadira! Eil... T em va dir que li havien pres I’a-
mericana i que tornava de seguida i si volia fer el favor
d’esperar-lo. Es va posar a cridar: Cintet!... Cintet!

La Julieta, de color de canari, brodada de verd, va sortir
de no sé on i em va dir, tapa’m que m’haig de treure les sa-
bates... no puc més... Li vaig dir que no em podia moure
perqueé un jove que buscava 'americana i volia ballar amb
mi de totes passades m’havia dit que Pesperés. I la Julieta
va dir, balleu, balleu... I feia calor. Les criatures tiraven coets
i piules per les cantonades. A terra hi havia pinyols de sin-
dria i pels racons closques de sindria i ampolles buides de
cervesa i pels terrats també engegaven coets. I pels balcons.
Veia cares lluents de suor i nois que es passaven el moca-
dor per la cara. Els musics contents i toquem. Tot com una
decoraci6. I el pasdoble. Em vaig trobar anant amunt i
avall i com si vingués de lluny, de tan a la vora, vaig sentir
la veu d’aquell noi que em deia, veu com si que en sap de
ballar! I sentia olor de suor forta i olor d’aigua de colonia
esbravada. I els ulls de mico lluents ran dels meus i a cada
banda de la cara la medalleta de l'orella. La cinta de goma
clavada a la cintura i la meva mare morta i sense poder-me
aconsellar, perque vaig dir a aquell noi que el meu promes
feia de cuiner al Colén i va riure i em va dir que el planyia
molt perque al cap d’un any jo seria la seva senyoraila seva
reina. I que ballariem la toia a la placa del Diamant.

La meva reina, va dir.

I va dir que m’havia dit que al cap d’un any seria la seva
senyora i que jo ni me ’havia mirat, i el vaig mirar i ales-
hores va dir, no em miri aixi, perqué m’hauran de collir de
terra, i va ser quan li vaig dir que ell tenia els ulls de mico i
vinga riure. La cinta a la cintura semblava un ganivet i els
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musics, tarari! tarari! I la Julieta no es veia enlloc. Desapa-
reguda. I jo amb aquells ulls al davant, que no em deixaven
com si tot el mén s’hagués convertit en aquells ulls i no hi
hagués cap manera d’escapar-ne. I la nit anava endavant
amb el carro de les estrelles i la festa anava endavant i la
toia i la noia de la toia, tota blava, giravoltant... La meva
mare al cementiri de Sant Gervasi i jo a la plaga del Dia-
mant... ;Ven coses dolces? ;Mel i confitura?... T els musics,
cansats, ficant les coses a dintre les fundes i tornant-les a
treure de dintre de les fundes perque un vei pagava un vals
per tothom i tots com baldufes. Quan el vals es va acabar
la gent va comengar a sortir. Jo vaig dir que havia perdut la
Julieta i aquell noi va dir que ell havia perdut en Cintet i va
dir, quan estarem ben sols, tota la gent desada a dintre de
les cases i els carrers buits, voste i jo ballarem un vals de pun-
taala placa del Diamant... volta que volta... Colometa. Me’l
vaig mirar molt amoinada i li vaig dir que em deia Nata-
lia i quan li vaig dir que em deia Natalia encara riu i va
dir que jo només em podia dir un nom: Colometa. Va ser
quan vaig arrencar a correr i ell corria al meu darrera, no
se m’espanti... ;que no veu que no pot anar tota sola pels
carrers, que me la robarien?... i em va agafar pel bra¢iem
va aturar, ;que no veu que me la robarien, Colometa? I la
meva mare morta i jo aturada com una bleda i la cinta de
goma a la cintura estrenyent, estrenyent, com si estigués
lligada en una branqueta d’esparreguera amb un filferro.

I vaig tornar a correr. I ell al meu darrera. Les botigues
tancades amb la persiana de canaleta avall i els aparadors
plens de coses quietes com ara tinters i secants i postals i
nines i roba desplegada i pots d’alumini i géneres de punt...
I vam sortir al carrer Gran, i jo amunt, i ell al meu darrera
i tots dos corrent, i, al cap d’anys, encara de vegades ho ex-
plicava, la Colometa, el dia que la vaig coneixer a la placa
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del Diamant, va arrencar a cdrrer i davant mateix de la pa-
rada del tramvia, pataplafl, els enagos per terra.

La nanseta de fil es va trencar i alla van quedar els ena-
gos. Vaig saltar per sobre, vaig estar a punt d’enganxar-
m’hi un peu i vinga cérrer com si m’empaitessin tots els
dimonis de I'infern. Vaig arribar a casa i a les fosques em
vaig tirar al llit, al meu llit de noia, de llaut6, com si hi ti-
rés una pedra. Tenia vergonya. Quan em vaig cansar de te-
nir vergonya, em vaig treure les sabates d’'un cop de peu i
em vaig desfer els cabells. I en Quimet, al cap d’anys, en-
cara ho explicava com si fos una cosa que ens acabés de
passar, se li va trencar la cinta de goma i corria com el
vent...

II

Va ser molt misteriés. M havia posat el vestit de color de
fusta de rosa, una mica massa prim pel temps, i tenia pell
de gallina tot esperant en Quimet en una cantonada. Des de
darrera d’una persiana de ballesta, al cap d’una estona de fer
els gegants, em va semblar que algi em mirava, perque vaig
veure que les ballestes, d’'una banda, s’havien mogut una
mica. Amb en Quimet haviem quedat que ens trobariem a
la vora del Parc Giiell. Va sortir un nen d’una entrada, amb
un revolver al cinturd i una escopeta apuntada, i va passar
fregant-me les faldilles i cridant, meequi... meequi...

Van abaixar les ballestes de la persiana, la persiana es va
obrir de bat a bat i un jove amb pijama va fer pst... pst...
amb els llavis, i, amb un dit fent ganxo, em feia senyal que
m’hi acostés. Per estar-ne més segura em vaig posar un dit
al pit com assenyalant-me, i, mirant-lo, vaig dir baixet, jo?
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Sense sentir-me em va entendre i va fer que si amb el cap,
que el tenia precids, i vaig travessar el carrer i m’hi vaig
acostar. Quan vaig ser al peu del balcé el jove em va dir, en-
tra, que farem una dormideta.

Em vaig tornar de mil colors i me’n vaig entornar enra-
biada, sobretot amb mi mateixa, i amb angunia perque
sentia que el jove em mirava ’esquena i em travessava la
roba i la pell. Em vaig posar d’'una manera que el jove del
pijama no em veiés, perd tenia por que, mig amagada, el
que no em veiés fos en Quimet. Pensava a veure queé passa-
ria, perque era la primera vegada que ens haviem de trobar
en un parc. Al demati havia fet molts disbarats pensant en
la tarda perque tenia un neguit que no em deixava viure.
En Quimet m’havia dit que ens trobariem a dos quarts de
quatre i no va venir fins a dos quarts de cing; pero no li vaig
dir res perque vaig pensar que potser 'havia entes mala-
ment i el que s’havia equivocat era jo i com que ell no va
dir ni mitja paraula d’excusa... Ni vaig gosar dir-li que els
peus em feien mal de tant estar dreta perque duia sabates
de xarol, molt calentes, i que un jove s’havia pres llibertats.
Vam comengar a pujar amunt sense dir-nos ni una trista
paraula i quan vam ser a dalt de tot em va passar el fred i la
pell se’'m va tornar a fer llisa com sempre. Li volia explicar
que havia renyit amb en Pere, que tot estava llest. Ens vam
asseure en un banc de pedra en un racé perdut, entre dos
arbres fins de fulla, amb un merlot que pujava de baix,
anava d’un arbre a I’altre fent un crit petit, una mica enro-
gallat, i estavem una estona sense veure’l fins que tornava a
sortir de baix quan ja no hi pensavem i sempre feia el ma-
teix. Sense mirar-lo, per la cua de I'ull, veia en Quimet que
mirava les cases, petites i lluny. A I'altim va dir, ;no et fa
por, aquest ocell?

Li vaig dir que m’agradava molt i ell em va dir que els
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ocells negres, encara que fossin merlots, la seva mare
sempre li havia dit que portaven desgracia. Totes les al-
tres vegades que amb en Quimet ens haviem trobat, des-
prés del primer dia a la placa del Diamant, la primera
cosa que em preguntava, tirant el cap i el cos endavant,
era si ja havia renyit amb en Pere. I aquell dia no m’ho
preguntava i jo no sabia de quina manera comengar a dir-
li que ja havia dit a en Pere que, amb mi, no podia ser.
I em sabia molt greu d’haver-li-ho dit, perque en Pere s’ha-
via quedat com un llumi quan, després d’haver-lo ences,
el bufen. I quan pensava que havia renyit amb en Pere
sentia una pena per dintre i la pena em feia adonar que
havia fet una mala accié. Segur: perque jo, que de dintre
sempre havia estat molt natural, quan em recordava de la
cara que havia fet en Pere, sentia la pena dolenta molt
endins, com si al mig de la meva pau d’abans s’obris una
porteta que tancava un niu d’escorpins i els escorpins
sortissin a barrejar-se amb la pena i a fer-la punxent i a
escampar-se’m per la sang a fer-la negra. Perqueé en Pere,
amb la veu escanyada i les nines dels ulls amb el color en-
telat que li tremolava, em va dir que li havia desfet la vida.
Que I’havia convertit en una mica de fang de no res. [ va
ser tot mirant el merlot que en Quimet va comengar a
parlar del senyor Gaudi, que el seu pare I’havia conegut el
dia que el va aixafar el tramvia, que el seu pare havia estat
un dels que ’havien dut a ’hospital, pobre senyor Gaudi
tan bona persona, ves quina mort més de miseria... I que
al mén no hi havia res com el Parc Giiell i com la Sagrada
Familia i la Pedrera. Jo li vaig dir que, tot plegat, massa
ondes i massa punxes. Em va donar un cop al genoll amb
el cantell de la ma que em va fer anar la cama enlaire de
sorpresa i em va dir que si volia ser la seva dona havia de co-
mencar per trobar bé tot el que ell trobava bé. Va fer-me
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un gran sermo sobre 'home i la dona i els drets de 'un i
els drets de laltre i quan el vaig poder tallar vaig pregun-
tar-li:

—;I si una cosa no m’agrada de cap de les maneres?

—T’ha d’agradar, perque tu no hi entens.

I altra vegada sermé: molt llarg. Va sortir molta gent de
la seva familia: els seus pares, un oncle que tenia capelleta i
reclinatori, els seus avis 1 les dues mares dels Reis Catolics
que eren, deia ell, les que havien assenyalat el bon cami.

I aleshores, que de primer no ho vaig acabar d’enten-
dre, perque ho va ajuntar amb altres coses que deia, va dir,
pobra Maria... I altra vegada les mares dels Reis Catolics i
que potser ens podriem casar aviat perque ja tenia dos
amics que li buscaven casa. I que em faria uns mobles que
aix{ que els veuria cauria d’esquena perque per alguna cosa
era ebenista i que ell era com si fos Sant Josep i que jo era
com si fos la Mare de Déu.

Tot ho deia molt content i jo anava pensant que havia
volgut dir quan havia dit, pobra Maria... i m’anava enso-
pint de la mateixa manera que s’anava ensopint la claror, i
el merlot sense cansar-se sempre sortint de baix i anant
d’un arbre cap a un altre i tornant a sortir de baix com si
fossin molts merlots que s’hi dediquessin.

—Faré un armari que servira per tots dos, de dos cos-
sos, amb fusta d’arbre ampolla. I quan tindré el pis moblat,
faré el llitet del nen.

Em va dir que les criatures li agradaven i no li agrada-
ven. Que anava molt a llunes. El sol es ponia i, alla on ja no
era, ombra es tornava blava i feia estrany de mirar. I en
Quimet parlava de fustes, que si una fusta que si una altra,
que si la xicranda, que si la caoba, que si el roure, que si
Palzina... Va ser aleshores, me n’he recordat i me’n recor-
daré sempre, que em va fer un pet6 i aixi que va comencar

6



016-Noveles-1 23/10/08 08:30 Pagina 1%

LA PLAGCA DEL DIAMANT 161

a fer-me el pet6 vaig veure Nostre Senyor a dalt de tot de
casa seva, ficat a dins d’un ntvol inflat, voltat d’'una sanefa
de color de mandarina, que se li anava descolorint d’una
banda, i Nostre Senyor va obrir els bragos a gran amplada,
que els tenia molt llargs, va agafar el ntivol per les vores i es
va anar tancant a dintre com si es tanqués a dintre d’un ar-
mari.

—Avui no haviem d’haver vingut.

I va lligar el primer pet6 amb un altre i tot el cel es va
emboirar. Jo veia el ntivol que anava fugint a poc a poc i
van sortir altres ntivols més primets i tots es van posar a se-
guir el navol que anava ple i en Quimet tenia gust de cafe
amb llet. I va cridar, ja tanquen!...

—;Com ho saps?

—;Que no has sentit el xiulet?

Ens vam aixecar, el merlot va fugir esparverat, l'aire em
feia voleiar les faldilles... i avall, caminets avall. Asseguda
en un banc de rajoleta hi havia una nena que es ficava els
dits al nas i després passava el dit per una estrella de vuit
puntes que hi havia a 'esquena del banc. Duia un vestit del
mateix color que el meu i ho vaig dir a en Quimet. No em
va contestar. Quan vam sortir al carrer li vaig dir, mira, en-
cara entra gent... i em va dir que no m’amoinés que aviat
els traurien. Anavem carrers avall i en el moment que esta-
va a punt de dir-li, saps?, amb en Pere ja hem renyit, es va
aturar en sec, se’'m va plantar al davant, em va agafar pels
bracos i em va dir, mirant-me com si fos una persona de
mala llei, pobra Maria...

Vaig estar molt a punt de dir-li que no patis, que em di-
gués que li passava amb la Maria... Per6 no vaig gosar. Em
va deixar anar els bragos, se’'m va posar al costat altra vega-
da, i avall, fins que vam arribar a la Diagonal-Passeig de
Gracia. Vam comengar a voltar un pilot de cases, i jo no
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podia més amb els meus peus. Quan feia mitja hora que
voltavem es va tornar a parar, em va tornar a agafar pels
bragos, estavem sota d’un fanal, i quan ja em pensava que
tornaria a dir, pobra Maria, i m’aguantava la respiracio es-
perant que ho digués, va dir amb rabia:

—Si no haguéssim baixat de pressa, alla dalt, entre el
merlot i tot plegat, no sé pas que hauria passat!... Pero no
te’n fiis, perque el dia que et podré arreplegar et baldaré!

Vam anar voltant cases fins a les vuit, sense dir-nos ni
mitja paraula, com si féssim muts del néixer. Quan vaig es-
tar sola vaig mirar el cel i només era negre. I no sé... tot ple-
gat, molt misterios...

I

Me’l vaig trobar plantat a la cantonada, de sorpresa, un dia
que no havia de venir a buscar-me.

—No vull que treballis més per aquest pastisser! He sa-
but que va al darrera de les dependentes.

Em vaig posar a tremolar i li vaig dir que no cridés, que
no podia deixar la casa aixi, de qualsevol manera i sense
educacid, que pobre home, no m’havia dit mai una parau-
la més enlla de laltra i que despatxar dolgos m’agradava i
que si em feia plegar a veure que... Em va dir que a I’hivern,
una tarda, quan ja era fosc, havia vingut a mirar com tre-
ballava. I va dir que, mentre acompanyava una clienta a
triar una capsa de xocolatins a 'aparador de la dreta, el
pastisser em seguia amb els ulls, no a mi, sin6 el meu dar-
rera. Li vaig dir que anava massa lluny i que valia més que
ho deixéssim correr si no em tenia confianga.

—Si que et tinc confianca, pero no vull que el pastisser
es diverteixi.
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—T has tornat boig, li vaig dir; és un senyor que només
pensa en el seu negoci! Sents?

Em vaig enfadar tant que les galtes em cremaven. Em va
agafar pel coll amb una ma i em va sacsejar el cap. Li vaig
dir que ja es podia retirar i que si no em feia cas cridaria un
municipal. Vam estar tres setmanes sense veure’ns i quan
ja em penedia d’haver dit a en Pere que entre nosaltres dos
tot s’havia acabat, perque en Pere al capdavall era un bon
xicot que mai no m’havia donat cap disgust, només ende-
riat amb el seu ofici i bon treballador, va tornar a com-
pareixer, més tranquil que una soca d’arbre, i la primera
cosa que em va dir, amb les mans a les butxaques, va ser, i
la pobra Maria a passeig per tu...

Anavem cap al carrer Gran per la Rambla del Prat. Es va
aturar davant d’un adroguer que tenia tot de sacs a I'entra-
da, va ficar la ma a dintre un sac ple de veces, va dir, quines
veces més boniques... i vam tornar a caminar. S’havia que-
dat unes quantes veces a la ma i quan estava més distreta
me les va tirar a Pesquena pel coll de la brusa. Em va fer
aturar davant d’un aparador ple de roba feta, veus?, quan
serem casats, et faré comprar davantals com aquells. Jo li
vaig dir que feien hospici i ell va dir que eren com els que
duia la seva mare i jo li vaig dir que tant me feia, que jo no
en volia perque feien massa hospici.

Va dir que em presentaria a la seva mare, que ja li havia
parlat de mi i que la seva mare tenia moltes ganes de veure
quina cara feia la noia que el seu fill havia triat. Hi vam
anar un diumenge. Vivia sola. En Quimet vivia a dispesa
per no donar-li feina i deia que aixi eren més amics, per-
que, junts, no s’avenien. I la seva mare vivia en una caseta
cap als periodistes i des de la galeria es veia el mar i la boi-
ra que de vegades el tapava. Era una senyora molt faluga,
pentinada de pentinadora, amb moltes ondes. Tenia la
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casa plena de llagos. En Quimet ja m’ho havia dit. Al da-
munt del Sant Crist del capgal del llit, un llag. El llit era de
caoba negra amb dos matalassos i un cobrellit crema amb
roses vermelles i tot el voltant fent ondes enrivetades de
vermell. A la clau de la tauleta de nit, un llag. A les claus
de cada calaix de la calaixera, un altre lla¢. I un llag a cada
clau de cada porta.

—A voste li agraden molt les cintes, li vaig dir.

—Sense cintes una casa no €s una casa.

I em va preguntar si m’agradava vendre dolcos i li vaig
dir que molt, si senyora, sobretot arrissar les puntes del
cordill amb un refilet d’estisores, i que només esperava que
vinguessin festes per poder fer forca paquets i sentir el ric-
rac de la maquina cobradora i la campaneta de la porta.

—Si que estas de broma, va dir.

A mitja tarda, en Quimet em va donar un cop de colze
que volia dir, anem. I quan ja érem al peu de la porta d’en-
trada la seva mare em va preguntar, ;i la feina de la casa
també t’agrada?

—Si senyora, molt.

—TJa va bé.

Aleshores va dir que ens esperéssim, va tornar a dins i
va venir amb uns rosaris de boleta negra i me’ls va regalar.
En Quimet, quan vam ser una mica lluny, em va dir que
I’havia conquistada.

—;Que t’ha dit quan estaveu soles a la cuina?

—Que eres molt bon noi.

—TJa m’ho pensava.

Ho va dir mirant a terra i clavant un cop de peu a una
pedreta. Li vaig dir que no sabria que fer dels rosaris. Va
dir que els fiqués en un calaix, que potser algun dia em ser-
virien: que no es podia llencar res.

—Potser serviran a la nena, si en tenim una...
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I em va clavar un pessic al tou del brag. Mentre me’l fre-
gava, perqué m’havia fet mal de debo, em va preguntar si
em recordava de no sé que i va dir que aviat es compraria
una moto, que ens aniria molt bé perque quan seriem ca-
sats voltariem tot el pais, i que jo aniria al darrera. Em va
preguntar si havia anat mai al darrera d’'una moto amb un
noi i li vaig dir que no, que mai, que em semblava molt pe-
rills, i es va posar content com un ocell, i va dir, i ca,
dona...

Vam entrar al Monumental a fer el vermut i menjar po-
pets. Alla va trobar en Cintet, i en Cintet, que tenia els ulls
molt grossos, com de vaca, i la boca una mica torta, va dir
que hi havia un pis al carrer de Montseny, bastant bé de
preu, pero atrotinat, perqué I'amo no volia maldecaps i
que la restauracié hauria d’anar a compte dels qui el llo-
guessin. El pis era sota terrat. Que fos sota terrat ens va
agradar molt i més encara quan en Cintet ens va dir que el
terrat seria tot nostre. El terrat seria nostre perque els veins
dels baixos tenien eixida i els del primer pis, per una escala
llarga i penjada, anaven a un jardi petit que tenia galliner i
safareig. En Quimet es va entusiasmar i va dir a en Cintet
que no se ’havia de deixar escapar de cap de les maneres i
en Cintet va dir que 'endema hi aniria amb en Mateu i que
hi anéssim nosaltres. Tots plegats. En Quimet li va pregun-
tar si sabia una moto de segona ma, perque un oncle d’en
Cintet tenia un garatge i en Cintet treballava en el garatge
del seu oncle, i en Cintet li va dir que ja ho miraria. Enrao-
naven com si jo no hi fos. La meva mare no m’havia parlat
mai dels homes. Ella i el meu pare van passar molts anys
barallant-se i molts anys sense dir-se res. Passaven les tar-
des dels diumenges asseguts al menjador sense dir-se res.
Quan la meva mare va morir, aquest viure sense paraules
encara es va eixamplar. I quan al cap d’uns quants anys el
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meu pare va tornar a casar-se, a casa meva no hi havia res
on jo em pogués agafar. Vivia com deu viure un gat: amunt
i avall amb la cua baixa, amb la cua dreta, ara és I’hora de
la gana, ara és ’hora de la son; amb la diferéncia que un gat
no ha de treballar per viure. A casa viviem sense paraules i
les coses que jo duia per dintre em feien por perque no sa-
bia si eren meves...

Quan ens vam dir adéu amb en Quimet al peu de la pa-
rada del tramvia, vaig sentir que en Cintet li deia, no sé pas
d’on I’has treta, tan bufona... I vaig sentir el riure d’en Qui-
met, ha, ha, ha...

Vaig desar els rosaris a la tauleta de nit per abocar-me a
mirar el jardi de sota. El fill dels veins, que feia el soldat,
prenia la fresca. Vaig fer una boleta de paper, vaig tirar-la-
hi, i em vaig amagar.

v

—Trobo que fas ben fet de casar-te jove. Necessites un ma-
rit i un sostre.

La senyora Enriqueta, que vivia de vendre castanyes i
moniatos a la cantonada de I'Smart a ’hivern i cacauets i xu-
fles per les festes majors a estiu, sempre em donava bons
consells. Asseguda davant meu, totes dues al peu del balcd
de la galeria, de tant en tant es tirava les manigues amunt;
per tirar-se-les amunt callava i quan les tenia amunt torna-
va a enraonar. Era alta, amb boca de rap i amb nas de pa-
perina. Estiu i hivern, sempre, duia mitges blanques i saba-
ta negra. Anava molt neta. I li agradava molt el cafe. Tenia
un quadro penjat amb un cordill groc i vermell, que figu-
rava tot de llagostes amb corona d’or, cara d’home i cabells
de dona, i tota I’herba al voltant de les llagostes, que sortien
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