

humà... No... Això no és possible... Vós... vós no heu pogut fer una cosa així... M'enganyeu una altra volta... És un joc... una nova mentida... (*Tracta de riure, el rostre crispat és una ganyota grotesca*) Voleu emporuguir-me, això és... Us complau fer-me patir... no és cert? (*La veu acaba per traïr-lo. Plorant, ja sense esma, ofegadament, esgotat*) Digueu-m'ho, per favor... Digueu-me que no és veritat... digueu-me que somie...

**MARQUÈS** (*sense immutar-se*) No, Gabriel... no somieu... Dissortadament per a vós, i afortunadament per a mi. Us he dit que volia aconseguir de vós una representació única. Però potser no he emprat correctament les paraules. No és una representació el que aneu a oferir-me. És una realitat. Ho compreneu? L'única manera de mostrar satisfactòriament la pròpia mort —vós ho heu dit abans, en to de broma— és, justament, aquesta...: quan moriu de veres...

**GABRIEL** Jo... abans... representava... Representava la por... En tenia molta, jo... em pensava morir...

**MARQUÈS** Oh, sí, abans... Abans teníeu por, és cert. Teníeu molta por, però amb això no m'era suficient. Encara us quedava, a vós, una esperança. Jugàveu contra mi. Volíeu guanyar

la meua

**GABRIEL** (*aggrappandosi angosciato a un ultimo e vano filo di speranza*) Contemplare la morte di un essere umano... No... Non è possibile... Lei... Lei non può aver organizzato una cosa simile... Mi sta ingannando di nuovo... È un gioco... una nuova menzogna. (*Cerca di ridere, con il volto contratto in una smorfia tragica*) Mi vuole spaventare, ecco... Le piace farmi soffrire... non è vero? (*La voce finisce per tradirlo. Piangendo, ormai senza forza, affannosamente, sfinito*) Per favore, mi dica... Mi dica che non è vero... mi dica che sto sognando...

**MARCHESE** (*senza scomporsi*) No, Gabriel... non sognate. Sfortunatamente per voi, e fortunatamente per me. Vi ho detto che volevo da voi un'interpretazione unica. Ma forse non ho usato le parole giuste. Non è una rappresentazione quella che mi offrirete. È una realtà. Lo capite? L'unico modo di mostrare in maniera soddisfacente la propria morte – ve l'ho detto prima, in tono scherzoso – è precisamente questo...: quando si muore davvero...

**GABRIEL** Io... prima... recitavo... Recitavo la paura... Ne avevo molta... credevo di morire...

**MARCHESE** Oh, sì, prima... Prima avevate paura, è vero. Avevate molta paura, ma questo non era abbastanza. Vi restava ancora una speranza.

I, per això, perquè jugàveu, no us considereu encara perdut de manera irremissible. No us trobàveu absolutament perdut, com ara esteu. (*Riu*) Ah, Gabriel...! El vostre instint d'actor s'ha mantingut fins al final. Fins al darrer moment heu continuat fingint un personatge. (*GABRIEL sospira pregonament, i el cap li cau, inanimat, sobre el pit*) I això? Pobre Gabriel, novament us heu endormit... Us heu endormit perquè no teniu altra fugida... Perquè no voleu veure com la vostra vida se us escapa d'entre les mans, inexorablement, cada minut que passa... cada alenada... cada batec del cor... cada silenci... (*Transició. Impersonal*) Però no. No importa. D'ací a uns moments tornareu a recuperar el coneixement. Els efectes de la primera droga desapareixeran, i us trobareu un altre cop tot ple de lucidesa i d'energia. I el verí, el verí vertader, a poc a poc començarà a actuar sobre el vostre organisme... molt lentament... durant algunes hores, i de manera dolorosa... Però no anticipem els esdeveniments, amic Gabriel. Respectem les formes i les convencions del nostre art. Anem-hi, doncs, a seure. (*Seu novament a la butaca*) I ara, Gabriel, permeteu-me que deixi de parlar. Acaba d'alçar-se el teló. Sona una música molt dolça de violins invisibles. L'escenari llueix amb la

Giocavate contro di me. Volevate vincere. E proprio per questo, perché stavate giocando, non vi sentivate ancora irrimediabilmente perduto. Non vi sentivate assolutamente perduto, come vi sentite adesso. (*Ride*) Ah, Gabriel...! Il vostro istinto di attore si è conservato fino alla fine. Fino all'ultimo istante avete continuato a fingere un personaggio. (*GABRIEL sospira profondamente, e la testa gli cade, esanime, sul petto*) Che succede? Povero Gabriel, vi siete addormentato di nuovo... Vi siete addormentato perché non avevate un'altra via di fuga... Perché non volete vedere come la vostra vita vi scivola via dalle mani, inesorabilmente, a ogni minuto che passa... a ogni sospiro... a ogni battito del vostro cuore... a ogni silenzio... (*Cambiando tono. Impersonale*) Ma no. Non importa. Da qui a qualche minuto riprenderete conoscenza. Spariranno gli effetti della prima droga, e vi ritroverete un'altra volta pieno di lucidità e di energia. E il veleno, il vero veleno, a poco a poco comincerà ad agire sul vostro organismo... molto lentamente... per alcune ore, e in maniera dolorosa... Ma non anticipiamo gli eventi, caro Gabriel. Rispettiamo le forme e le convenzioni della nostra arte. Prendiamo posto, dunque. (*Torna a sedersi in poltrona*) E ora, Gabriel, permettetemi di smettere di

llum de centenars de canelobres, i l'actor principal, vestit de cerimònia, es prepara per fer-hi una entrada dramàtica... Ah, quin moment més sublim, aquesta espera... Quina ansietat tan gran pot concentrar-se en aquests pocs segons que precedeixen el primer parlament... Però callem... Els espectadors hem de romandre quiets en els seients... Respectem tots els ritus. Callem. Hem de guardar silenci. Aquesta nit és una nit d'estrena, i la funció va a començar... ara mateix.

*(Molt lentament s'apaguen tots els llums de l'escena, fins arribar al fosc)*

FI DE L'OBRA

*gener-febrer 1978*

parlare. Si è alzato il sipario. Suona una musica dolcissima di violini invisibili. Il palcoscenico brilla della luce di centinaia di candelabri, e l'attore principale, vestito da cerimonia, si prepara a fare un'entrata drammatica... Ah, che momento sublime, questa attesa... Quanta ansia può concentrarsi in questi pochi secondi che precedono la prima battuta... Ma tacciamo... Gli spettatori devono restare quieti ai loro posti... Tutti dobbiamo rispettare il rito. Tacciamo. Dobbiamo fare silenzio. Questa notte è una prima, e la rappresentazione sta per cominciare... in questo preciso momento.

*(Molto lentamente si spengono tutte le luci del palcoscenico fino ad arrivare al buio completo)*

FINE DELL'OPERA

*gennaio-febbraio 1978*

<sup>1</sup> L'allocutivo di cortesia 'vós' è reso in traduzione con 'Lei' per ragioni che illustro nella *Postfazione*.

<sup>2</sup> Il termine 'reconvictori' è un neologismo d'autore.