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humà… No… Això no és possible… Vós… 
vós no heu pogut fer una cosa així… M’en-
ganyeu una altra volta… És un joc… una 
nova mentida… (Tracta de riure, el rostre crispat 
és una ganyota grotesca) Voleu emporuguir-me, 
això és… Us complau fer-me patir… no és 
cert? (La veu acaba per trair-lo. Plorant, ja sense 
esma, ofegadament, esgotat) Digueu-m’ho, per 
favor… Digueu-me que no és veritat… di-
gueu-me que somie…

MarquèS (sense immutar-se) No, Gabriel… no so- 
mieu… Dissortadament per a vós, i afortuna-
dament per a mi. Us he dit que volia acon-
seguir de vós una representació única. Però 
potser no he emprat correctament les pa-
raules. No és una representació el que aneu 
a oferir-me. És una realitat. Ho compreneu? 
L’única manera de mostrar satisfactòriament 
la pròpia mort —vós ho heu dit abans, en to 
de broma— és, justament, aquesta…: quan 
moriu de veres…

Gabriel Jo… abans… representava… Represen- 
tava la por… En tenia molta, jo… em pen-
sava morir…

MarquèS Oh, sí, abans… Abans teníeu por, és cert. 
Teníeu molta por, però amb això no m’era 
suficient. Encara us quedava, a vós, una es- 
perança. Jugàveu contra mi. Volíeu guanyar. 

mia sicurezza.
Gabriel (aggrappandosi angosciato a un ultimo e vano 

filo di speranza) Contemplare la morte di un es-
sere umano… No… Non è possibile… Lei… 
Lei non può aver organizzato una cosa simi-
le… Mi sta ingannando di nuovo… È un gio-
co… una nuova menzogna. (Cerca di ridere, con 
il volto contratto in una smorfia tragica) Mi vuole 
spaventare, ecco… Le piace farmi soffrire… 
non è vero? (La voce finisce per tradirlo. Piangen-
do, ormai senza forza, affannosamente, sfinito) Per 
favore, mi dica… Mi dica che non è vero… mi 
dica che sto sognando…

MarCheSe (senza scomporsi) No, Gabriel… non so-
gnate. Sfortunatamente per voi, e fortunata-
mente per me. Vi ho detto che volevo da voi 
un’interpretazione unica. Ma forse non ho 
usato le parole giuste. Non è una rappresenta-
zione quella che mi offrirete. È una realtà. Lo 
capite? L’unico modo di mostrare in maniera 
soddisfacente la propria morte – ve l’ho detto 
prima, in tono scherzoso – è precisamente que-
sto…: quando si muore davvero…

Gabriel Io… prima… recitavo… Recitavo la pau-
ra… Ne avevo molta… credevo di morire…

MarCheSe Oh, sì, prima… Prima avevate paura, è 
vero. Avevate molta paura, ma questo non era 
abbastanza. Vi restava ancora una speranza. 
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I, per això, perquè jugàveu, no us conside-
ràveu encara perdut de manera irremissible. 
No us trobàveu absolutament perdut, com ara 
esteu. (Riu) Ah, Gabriel…! El vostre instint 
d’actor s’ha mantingut fins al final. Fins al dar-
rer moment heu continuat fingint un perso-
natge. (GABRIEL sospira pregonament, i el cap li 
cau, inanimat, sobre el pit) I això? Pobre Gabriel, 
novament us heu endormit… Us heu endor-
mit perquè no teniu altra fugida… Perquè no 
voleu veure com la vostra vida se us escapa 
d’entre les mans, inexorablement, cada minut 
que passa… cada alenada… cada batec del 
cor… cada silenci… (Transició. Impersonal) Però 
no. No importa. D’ací a uns moments torna-
reu a recuperar el coneixement. Els efectes de 
la primera droga desapareixeran, i us trobareu 
un altre cop tot ple de lucidesa i d’energia. I 
el verí, el verí vertader, a poc a poc començarà 
a actuar sobre el vostre organisme… molt len-
tament… durant algunes hores, i de manera 
dolorosa… Però no anticipem els esdeveni-
ments, amic Gabriel. Respectem les formes i 
les convencions del nostre art. Anem-hi, doncs, 
a seure. (Seu novament a la butaca) I ara, Ga-
briel, permeteu-me que deixe de parlar. Acaba 
d’alçar-se el teló. Sona una música molt dolça 
de violins invisibles. L’escenari llueix amb la 

Giocavate contro di me. Volevate vincere. E 
proprio per questo, perché stavate giocando, 
non vi sentivate ancora irrimediabilmente per-
duto. Non vi sentivate assolutamente perduto, 
come vi sentite adesso. (Ride) Ah, Gabriel…! 
Il vostro istinto di attore si è conservato fino 
alla fine. Fino all’ultimo istante avete conti-
nuato a fingere un personaggio. (GABRIEL 
sospira profondamente, e la testa gli cade, esanime, 
sul petto) Che succede? Povero Gabriel, vi siete 
addormentato di nuovo… Vi siete addormen-
tato perché non avevate un’altra via di fuga… 
Perché non volete vedere come la vostra vita vi 
scivola via dalle mani, inesorabilmente, a ogni 
minuto che passsa… a ogni sospiro… a ogni 
battito del vostro cuore… a ogni silenzio… 
(Cambiando tono. Impersonale) Ma no. Non im-
porta. Da qui a qualche minuto riprenderete 
conoscenza. Spariranno gli effetti della prima 
droga, e vi ritroverete un’altra volta pieno di 
lucidità e di energia. E il veleno, il vero vele-
no, a poco a poco comincerà ad agire sul vostro 
organismo… molto lentamente… per alcune 
ore, e in maniera dolorosa… Ma non antici-
piamo gli eventi, caro Gabriel. Rispettiamo le 
forme e le convenzioni della nostra arte. Pren-
diamo posto, dunque. (Torna a sedersi in poltro-
na) E ora, Gabriel, permettetemi di smettere di 
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llum de centenars de canelobres, i l’actor prin-
cipal, vestit de cerimònia, es prepara per fer-
hi una entrada dramàtica… Ah, quin moment 
més sublim, aquesta espera… Quina ansietat 
tan gran pot concentrar-se en aquests pocs se-
gons que precedeixen el primer parlament… 
Però callem… Els espectadors hem de ro-
mandre quiets en els seients… Respectem 
tots els ritus. Callem. Hem de guardar silenci. 
Aquesta nit és una nit d’estrena, i la funció va 
a començar… ara mateix.

 (Molt lentament s’apaguen tots els llums de l’es- 
cena, fins arribar al fosc)

FI DE L’OBRA

gener-febrer 1978

parlare. Si è alzato il sipario. Suona una musica 
dolcissima di violini invisibili. Il palcoscenico 
brilla della luce di centinaia di candelabri, e 
l’attore principale, vestito da cerimonia, si pre-
para a fare un’entrata drammatica… Ah, che 
momento sublime, questa attesa… Quanta 
ansia può concentrarsi in questi pochi secondi 
che precedono la prima battuta… Ma taccia-
mo… Gli spettatori devono restare quieti ai 
loro posti… Tutti dobbiamo rispettare il rito. 
Tacciamo. Dobbiamo fare silenzio. Questa 
notte è una prima, e la rappresentazione sta 
per cominciare… in questo preciso momento. 

 
 (Molto lentamente si spengono tutte le luci del palco-

scenico fino ad arrivare al buio completo)

FINE DELL’OPERA

gennaio-febbraio 1978

1 L’allocutivo di cortesia ‘vós’  è reso in traduzione con ‘Lei’ per 
ragioni che illustro nella Postfazione.

2 Il termine ‘reconvictori’ è un neologismo d’autore.


