Extrait de « Ne croyez pas ce qu'on raconte sur moi »,
une nouvelle de Joan Pons,

traduite et présentée par Agnés Elmaleh (revue CAFE - Feu, 2024).

« Longtemps » a résonné a mes oreilles comme un cri en plein réve et
jétais prét, jattendais que les trois hommes se déploient et aillent jusqu'a
l'unique ruban de terre que le feu n‘avait pas encore encerclé. Jai tiré et le
coup les a arrétés. Alors les lammes ont envahi le ruban et 'entrée du ravin
était un mur de feu infranchissable qui avancait vers le précipice et je ne les ai
plus vus. Je marchais derriere les flammes, mes pieds recevaient la chaleur de
la terre noircie.

« ... ma mere est montée dans notre chambre et s'est agenouillée aupres
de mes freres et sceurs, réveillés, qui pleuraient dans leurs lits, couverts de
poussiére, de bosses et de blessures, effrayés par les étoiles qui occupaient le
plafond... »

Les coups de feu ont retenti, c'étaient sGrement les chiens. Ensuite ils se
sont espacés. A un tir succédait un silence et on percevait le crépitement des
flammes. Puis un autre tir éclatait, qui semblait ricocher sur la vo(te étoilée

avant de se perdre je ne sais ou.



« ... nous sommes allés chez le médecin, qui a soigné les blessures de
mes freres et sceurs, la femme du docteur a servi une camomille & ma mére
pour [apaiser et ils nous ont laissé passer la nuit chez eux.

« Le lendemain, nous avons récupéré dans la maison écroulée tout ce
que nous pouvions emporter, et nous sommes partis pour la ville ou nous
nous sommes installés dans une pension avec vue sur le port, deux chambres
communiquant par une porte intérieure ; mes fréres, mes sceurs et moi, dans
les deux lits d'une chambre ot il y avait un calendrier, une vieille gravure avec
une automobile rouge, le conducteur debout a coté, vétu d'une casaque
verte, les bottes longues, luisantes ; la veuve dans la chambre voisine.

« Mes fréres et sceurs se sont réveillés le ventre creux, endoloris a cause
de leurs blessures de la veille, mais la fenétre du port leur faisait oublier la faim.
Je suis entré dans la chambre de ma mére avec limage des voiles tendues, de
la fumée s'échappant du petit bateau a vapeur, et des passagers qui faisaient
leurs adieux sur le pont. Ma meére était pendue au plafond, ses petits pieds
absurdement loin du sol. Je suis descendu a la réception et je 'ai annoncé a
'homme qui se tenait derriere le comptoir, un homme avec une grosse téte,
chauve, la levre pendante et les dents jaunes, qui m'a regardé avec un mépris
rance et m'a ordonné de remonter tout de suite. Je suis resté dans la chambre
ou ma meére s'était pendue avec la peur irraisonnée que les draps se déchirent

et que I'hételier s'en prenne a moi pour le désordre... »



Je me suis arrété. Javais parlé tout seul, mais ca m'était égal. Les flammes
embrasaient tout ce qui se trouvait sur leur passage comme une vaste lame
enserrée par les flancs abrupts du ravin. D'autres coups de feu ont retenti et j'ai
fait un pas en avant. La semelle de mes bottes avait brilé et dégageait une
odeur forte, animale. J'avais la plante des pieds bouillante.

« ...mais I'hételier a mis du temps a arriver en compagnie des autorités
judiciaires et mes freres et sceurs ont commencé a sinquiéter dans leur
chambre et ont voulu entrer dans celle ol notre meére était pendue. Je me suis
assis, appuyé contre la porte qui séparait les deux chambres. Le corps était
inerte et je suis resté des heures a le regarder, attendant que quelqu’un vienne
le dépendre et qu'on nous laisse sortir de cette chambre avec vue sur le

port. »

Vi

Je suis retoumé a la bergerie d'ou jai contemplé les flammes qui
s'approchaient du précipice. La lune illuminait les hauteurs d'une clarté bleue,
les flammes rougeoyantes luisaient en contrebas. La fumée arrivait jusqu’a la
bergerie, portée par une bise noctume.

« ..ils 'ont dépendue avec soin comme s'ils avaient peur de la briser.
Alors ils nous ont emmenés dans un internat et, quelques jours plus tard, mes

fréres et sceurs furent adoptés par des couples stériles. Moi, ils m’ont conduit



dans un centre pour gosses plus agés et |’y suis resté des années en attendant
que quelgu'un de ma famille me réclame et me sorte de cet endroit plein de
beauté et étouffant ou il y avait un cloitre, au beau milieu, un puits, et tout
autour des chénes, des fleurs, des plants de menthe et de basilic sauvage. .. »

Les deux hommes se dirigerent vers la bergerie. Leur pas était rapide, le
berger marchait derriére, Anastasi Guitu s'avanca tout excité quand il me vit.
Remarquant 'absence des trois autres il s'étonna.

« lls sont déja en route pour le village. lls m’ont dit de vous attendre a la
bergerie. »

Le berger entra la téte baissée. Anastasi Guitu redevint fébrile.

« Cétait a peine croyable. On s'était placés assez haut sur la paroi, ce qui
fait qu'on voyait le précipice d'un coté et, de l'autre, le fond du ravin étroit qui
empéchait la lune de passer entre ses hauts flancs. Les heures m'ont paru
longues jusqu’a ce que j'entende des aboiements de mauvaise béte et des tirs
qui déchiraient la nuit. Nous attendions les chiens ; moi, j'étais un peu secoué,
parce que depuis I'accident de l'ceil, jai la vue détraquée, mais on a vu le feu
qui progressait vers la falaise et entendu un tir tout de suite aprés. Je me suis
dit que c'était le signal etjai mis mon fusil en joue, puis les premiers chiens sont
apparus, avec le feu qui leur brilait la queue. On a tiré a volonté. Le feu
derriére eux, les tirs, la falaise devant, les chiens ne savaient pas comment s'en
sortir et Cest la qu'est apparu le deuxieme groupe, presque accolé a la paroi,

ce qui fait qu'il étaitimpossible de les viser, mais le feu était plein de vigueur et



précipitait le tout vers la falaise. Les chiens du deuxieme groupe se balancaient
au bord du précipice et ont fini par tomber : trois torches qui dégringolaient
et semblaient se lamenter avec une voix humaine. »

Le berger ressortit de la bergerie.

« lls venaient par vagues, les salopards.

— Cétait splendide, comme le jour de l'ouragan, le jour ou, précisément,
on a découvert la folie du fils du patron et ou on lui a construit la chambre
capitonnée ou il s'enferme chaque fois que le vent souffle. Mais jamais comme
le jour de l'ouragan. Le formidable ouragan a commencé par le domaine de
So n'Escudero de Ciutadella, ou il a détruit des murs de pierres seches et des
abris. C'était une écume dense et obscure illuminée de fulgurations rouge vif
qui a poursuivi par le domaine de Son Saura ou elle a éboulé les murets des
enclos et enfoncé les toits, arraché les dalles des aires de battage, jeté les
pierres au loin. A Es Banyul, l'ouragan a mis des chénes en lambeaux, déraciné
des souches massives, démoli les maisons et, par miracle, leurs habitants ont
survécu dans le creux d'une galerie. Plus tard, sur les terres de La Cova, il a
soulevé la terre et arraché des chénes verts séculaires, carbonisés, on l'a vu
plus tard, par la foudre. Continuant vers Sa Marjal Vella puis So n'Alzinar, il a
démoli le toit, la cheminée et l'oratoire. Quelques hommes qui travaillaient
dans la charbonniere de ce domaine se sont fait surprendre par la trombe qui
soulevait et éparpillait le charbon ; les charbonniers en ont réchappé en

sabritant a lintérieur d'une maisonnette, restée adossée a un grand chéne



vert. L'ouragan paraissait interminable et déchiquetait tout ce qu'il rencontrait.
A Sa Marjaleta, il a transformé l'étable en un monceau de décombres, et
emporté une a une les toitures des maisons. Il a touché une des maisons
d'Alpare, est passé par Alparico puis il est descendu vers Torralba en semant
apres lui des dégats considérables. Un habitant de Torralba qui revenait de
Ciutadella a abandonné son chariot et s'est réfugié a l'abri d'un mur, tandis
que le chariot et la mule étaient emportés par l'ouragan, qui les a soulevés de
terre comme des bestiaux ailés, et a continué, implacable, sa traversée, laissant
des empreintes visibles a Son Mestre Nou, Santa Anna, Torre Petxina, Es
Torretd, Sa Dragonera et Algendar, déracinant des arbres, tuant des animaus,
et ce tourbillon redoutable est arrivé, déja affaibli, a Sant Telm, ou il a encore
fait un petit peu de mal et, au-dessus du village de Semblancat, un fait
prodigieux s'est offert aux regards : un fort vent transportait quantités de
feuilles de lierre que I'ouragan avait ramassées sur son passage dans le ravin
d'Algendar et ces milliers de feuilles ont survolé un moment le village, des
feuilles larges, jaunes, qui sont tombées peu a peu sur les toits, obstruant
cheminées et conduits, tombant sur les places et les rues, et petits et grands
couraient dans tous les sens pour les attraper avant qu'elles ne touchent le sol.
Hein, Berger, les feuilles ? Tu t'en souviens, des feuilles mortes ?

— Bien slr que je m'en souviens. Elles ont servi de fourrage pour mes

chévres. »



Fragment del conte «No cregui el que diuen de mi» d'en Joan Pons

(primera edicio: Barcelona, Columna, 1991; versié traduida: Mad, IME, 2014).

«Enrere» ressona en les meves orelles com un crit en un somni i jo estava
preparat, esperant que els tres homes s'obrissin i vinguessin cap a l'Unica veta
de terreny que el foc encara no havia encerclat. Vaig disparar i el tret els va
deturar. Llavors, les flames ocuparen la veta, i tota I'entrada era una paret de
foc infranquejable que avangava cap al precipici, i ja no els vaig veure més. Jo
caminava rere les flames, els meus peus sentien la calor de la terra ennegrida.

—«...la meva mare puja al dormitori i sagenolla a la vora dels llits dels meus
germans que, desperts, ploraven coberts de polsim, cops i ferides, espantats
per les estrelles que ocupaven el sostre..»

Els trets sonaren, devien ser els cans. Després els trets es feren més
espaiosos. A un tret seguia un moment de silenci i es podia sentir 'espetegar
de les flames. Després sonava un altre tret que pareixia rebotar en la volta

estrellada, i es perdia no sé on.



—...anarem a casa del doctor que cura les ferides dels meus germansii la
dona del metge servi un te de camamilla a la meva mare per tranquil-litzar-la i
ens deixaren dormir a ca seva.

En soldema recollirem les coses que ens vam poder emportar de la casa
esfondrada i partirem cap a la ciutat, on ens allotiarem en una pensié que
mirava al port, dues habitacions comunicades per una porta interior; els meus
germans i jo, en dos llits d'una habitacié que tenia un calendari, una lamina
vella amb un automobil vermell, el conductor dret al costat vestit amb una
casaca verda, les botes altes, lluents; la vidua a 'habitacié del costat.

Es despertaren els meus germans amb talent, adolorits per les ferides de
la nit anterior, pero els entretingué la gana la finestra del port. Jo vaig entrar a
I'habitacié de la mare amb la imatge de les veles estirades, el fum sortint de la
xemeneia del vaporet i els passatgers acomiadant-se a la coberta. La mare
estava penjada del sostre, els seus peus petits absurdament allunyats del terra.
Vaig baixar a la recepcié i ho vaig fer saber a 'lhome que estava rere el taulell,
un home amb el cap gros, calb, de llavis esllanguits i dents grogues que em
mira amb un desdeny ranci i m'ordena que comencés a pujar dalt. Em vaig
quedar a I'habitacié on shavia penjat la mare amb la por desraonada que els
llencols s'esquincessin i 'hostaler s'enutgés amb mi per la desfeta...

Em vaig aturar. Havia estat parlant tot sol pero tant se me’'n donava. Les
flames abrusaven tot el que trobaven enmig com una pala ampla

encaixonada entre les parets escanyades del barranc. Ressonaren nous trets i



vaig fer una passa per avant. La sola de les meves botes s'havia anat cremant i
desprenia una olor forta, animal. Les plantes dels meus peus bullien.

—...pero I'hostaler tarda a arribar acompanyat de les autoritats judicials i els
meus germans comengcaren a neguitejar-se a I'habitacid i volgueren entrar a la
contigua on estava penjada la nostra mare. Em vaig asseure estalonat a la
porta que unia les habitacions. El cos no es bategava i vaig estar hores mirant-
me’l, esperant que vingués algu a despenjar-lo i ens deixessin sortir d'aquella

habitacié que mirava cap al port.

Vi

Vaig retormar a la cabana des d'on vaig contemplar les flames que
s'acostaven al precipici. La lluna il-luminava la plandria amb una claror blava, les
flames rogenques resplendien baixes. Arribava a la cabana el fum empes per
una brisaina nocturna.

—.la despenjaren amb cura com si tinguessin por de trencar-la. Llavors ens
conduiren a un internat i, dies més tard, els meus germans foren adoptats per
families eixorques. A mi em menaren a un centre per a allots majors i vaig
estar-me anys esperant que algun familiar em reclamés i em tragués d'aquell
lloc formés i asfixiant on hi havia un claustre amb un pou al bell mig i roures i

flors i matolls de menta i alfabrega al voltant...



Els dos homes vingueren cap a la cabana. Caminaven apressats, el Cabrer
marxava darrere, Anastasi Guitu savanca tot excitat en veure'm. En notar
Iabséncia del altres tres s'estranya.

—Ja han partit cap al poble. M'han dit que vos esperés a la barraca.

El Cabrer entra cap baix a la cabana. Anastasi recobra la seva agitacio.

—Ha estat de no creure-ho. Ens haviem situat a bona altura de la paret de
manera que per una banda veiem l'espadat i per l'altra el llit del barranc estret
que no deixava passar la lluna entre les parets altes. Se’'m feien llargues les
hores fins que he sentit uns lladrucs de béstia mala i trets que espetegaven la
nit. Esperavem els cans, jo anava una mica trasbalsat perque des de l'accident
de I'ull la mira se m'havia capgirat, perd varem veure el foc avancgant cap a
lespadat i seguidament sentirem un tret. Vaig pensar que era lavis i vaig
engaltar l'escopeta i aparegueren els primers cans amb el foc cremant-los la
cua. Hem disparat a gust. El foc al darrere, els trets, l'espadat al davant, els cans
no sabien com sortir-se'n i llavors ha aparegut el segon grup, més aferrat a la
paret, de manera que ens era impossible encertar-los, pero el foc anava valent
i ho empenyia tot cap a 'espadat. Els cans del segon grup s'engronsaren a la
vorera del precipici i acabaren per caure: tres torxes espadat avall que
pareixien lamentar-se amb veu de persona humana.

El Cabrer va sortir de la cabana.

—Venien en onades, els malparits.
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—Ha estat esplendent, com el dia de I'huraca, el dia que precisament van
descobrir la bogeria del fill del taverner i li construiren I'habitacié encoixinada
on es tanca cada cop que bufa el vent. Perd com el dia de I'huraca mai.
L'huraca formidable comenca pel predi de So n'Escudero de Ciutadella, on
destrossa parets seques i barraques de bens. Era una densa i obscura
bromera il luminada a cops per una resplendor rogent que continua pel predi
de Son Saura, on esfondra les parets dels tancats, i enfonsa teulades, arrabassa
el pis enllosat de les eres, etziba les pedres a gran distancia. En es Banyul
esborrinca roures, arrabassa pesades soques, esfondra les cases i, de miracle,
se salvaren els seus habitants en el buit d'una galeria. Després, en terreny de la
Cova aixeca terres i arrabassa seculars alzines, que aparegueren
carbonitzades més tard per les espurnes electriques. Agafant sa Marjal Vella i
so n'Alzinar esfondra la teulada, la xemeneia i l'oratori. En aquest predi, uns
caraboners ocupats en la seva sitja es veren sorpresos pel bufarut que alca i
escampa el carabd, els caraboners se salvaren en sotaplujar-se en una barraca
que queda encastada contra una gran alzina. L'huraca no pareixia tenir fi i ho
esmicolava tot al seu pas. A sa Marjaleta converti en peltret el bouer, arrabassa
una a una les teulades de les cases. Afecta una de les cases d'Alpare, avanca
per Alparico i continua Torralba avall deixant un rastre de destrosses
considerables. Un fill de Torralba que tornava de Ciutadella abandona el carro
i Saixopluga a I'abric d'una paret, mentre el carro i la mula eren arrencats per

I'huraca, que els enlaira com a bisties alades, i segui implacable la singladura
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deixant sensibles petjades a Son Mestre Nou, Santa Anna, Torre Petxina, Es
Torretd, sa Dragonera i Algendar, arrabassant arbres, matant animals i aquest
temible cap de fiblé acaba ja amb menys forca per Sant Telm, on encara féu
petits mals i, sobre el poble de Semblancat, es pogué contemplar un fet
prodigids: un fort vent traginava moltes fulles d'heura que I'huraca havia
desbrossat al seu pas pel barranc d'Algendar i els milers de fulles voleiaren
una estona sobre el poble, fulles amples, grogues que anaren caient sobre les
cases, boixant fumerals i canonades, caient sobre places i carrers, i petits i
grans corrien d'una banda a l'altra per atrapar-les abans que es posessin en
terra. Eh, Cabrer? Les fulles, te'n recordes, de les fulles mortes?

—Es clar que si, que me'n record. Serviren de pinso per a les meves cabres.
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