

Són llunyanes les tombes i ens en toca la por,
 després de l'home, el foc, el llentiscle i la mica;
 són antigues les tombes i n'abracem el buit
 indiferents com som passejants del museu.
 Només l'urna d'Ulisses ens atura una estona,
 recollida a l'entorn d'altres mites prolífics:
 el cant de les sirenes sense pausa sotsobra
 els mariners de marbre tants segles deturats.
 La utilitat del món segresta l'esperança
 del to que ens emmiralla la soledat del son.
 Va ser en l'obra de Hus que vaig creure adonar-me'n:
 la foto de fa anys, abans de néixer jo,
 mostrava el navegant lligat al pal major
 per desoir la música de les dones estranyes.
 A favor de l'heroi, el temps extravià
 aquella que amb la lira l'oïda corrompia:
 només les altres dues amb instruments de pedra
 seguien entonant totes les veus del mar.
 Qui sap si un llamp l'urpà dels libri fulgurales
 cap a les nits indignes de desolada calma.
 De san Giulio ens arriben persistents les campanes:
 un canyissar de sons posa riba a la tarda
 i en la pau de Volterra emmudeixen murmuris.
 I és Ulisses encara qui ens sostreu de les hores,
 dret al pal d'alabastre, expandint-se en els límits.
 Els ulls comproven ara l'absència del rostre
 que interpretava abans la siringa callada.
 On són els llavis, on l'harmonia inexacta

Le tombe in lontananza, ci stringe la paura
 c'è il fuoco, dopo l'uomo, la briciola e il lentischio;
 le tombe sono antiche, noi abbracciamo il vuoto
 indifferenti come gli ospiti di un museo.
 Solo l'urna di Ulisse per un po' ci trattiene
 raccolta e circondata da miti anche prolifici:
 il canto di sirene costantemente scuote
 i marinai di marmo immobili nei secoli.
 L'utilità del mondo sequestra la speranza
 del tono che riflette il sonno solitario.
 Nell'opera di Hus credetti di capirlo:
 la foto tanto vecchia di prima che nascessi
 mostrava il navigante all'albero maestro
 oppostosi alla musica di quelle strane donne.
 In appoggio all'eroe il tempo ha cancellato
 colei che con la lira l'udito corrompeva
 le altre due da sole con strumenti petrosi
 continuano a intonare ogni voce marina.
 La tolse forse un fulmine dai libri fulgurales
 verso le notti indegne di calma desolata.
 Da San Giulio ci giungono campane persistenti:
 un canneto di suoni dà gli argini alla sera
 nella quiete a Volterra il mormorio si tace.
 Ed è Ulisse di nuovo a sottrarci le ore
 dal palo d'alabastro a espandersi nei limiti.
 Adesso gli occhi scoprono l'essenza che è nel volto
 che prima interpretava la siringa in silenzio.
 Dove sono le labbra? Dov'è l'armonia incerta

de la tríada estàtica que en la sala tancada
sedueix els sentits sobre onades hel·lèniques?
Massa aviat es perd allò que amb zel es guarda.
Podrà a la fi guanyar-se l'enginy d'un home sol
una sola sirena del furt alta i joiosa?
De nit la corda tensa potser allibera l'ànima
del cos bell que perdura damunt la fusta humida
en la barca suspesa sobre el relleu glaçat.
Habita l'ombra habita els músculs defallits
dels cavalls alenants en el setge de Tebes,
i Ulisses queda esvelt a vigilar la fuga
del matrimoni vell que voreja el barranc
perquè no en tenen prou amb la mort que és la mort,
i segueixen parlant del seu viure i malviure
i s'hi encaren distesos procreant-se amb els gestos
i els fronts tan plens d'arrugues i els ulls concupiscents;
escolta'n les converses, seu a la seva taula:
el cap d'ase penjat al sarment de la vinya
guarda el camp de nostàlgies, toquem el món, gaudim-lo,
constrenyem amb les ungles el cervell de les rates,
el fetge diu que hauràs el desig de set homes
abans de tenir el dot, veja'm sí pots després
alletar-me com Hèrcules per la deessa Juno;
no ens quedarà res més que el desgast de la pell,
el ventre de costat, reclinats a la tomba,
prò el cel parla dels anys i de moltes collites
i portarem dents d'or per escopir les ales
de massa ocells caçats i així farem la roda
dels que engreixen i moren per la correspondència
de la pols i la llum mentre arbitrem els astres;
et compraré d'Egipte els anells més bonics

della triade estatica che nella sala chiusa
seduce i sensi al ritmo ellenico dei flutti?
Presto si perde quanto con zelo si conserva.
Potrà infine ottenere l'ingegno di un sol uomo
una sola sirena del furto alta e gioiosa?
Notte. La corda tesa l'anima forse libera
del bel corpo che dura sopra l'umido legno
nella barca sospesa sul rilievo ghiacciato.
Abita l'ombra, abita i muscoli che cedono
dei cavalli alenanti all'assedio di Tebe
agile Ulisse sta a guardia della fuga
dei coniugi che anziani indugiano sul baratro
poiché non è abbastanza la morte quando è morte,
e prendono a parlare del loro mal di vivere
e distesi si guardano creandosi coi gesti
le fronti con le rughe concupiscenti gli occhi;
ascolta i loro dialoghi, siediti al loro tavolo
pende una testa d'asino ai tralci della vigna
sgombra la nostalgia tocchiamo il mondo in gaudio
stringiamo colle unghie il cervello dei topi,
avrai, lo dice il fegato, voglia di sette uomini
prima di aver la dote, vedremo se potrai
come Ercole allattarmi tu, novella Giunone;
altro non resta che la pelle consumata,
il ventre posto accanto piegàti nella tomba:
parla di anni il cielo di fertili raccolti
e avremo denti d'oro con cui sputare ali
degli uccelli cacciati e faremo la ruota
di chi ingrassa e poi muore per la corrispondenza
di luce e della polvere mentre arbitriamo gli astri;
ti comprerò d'Egitto gli anelli piú pregiati

i riuràs despullada amb els meus convidats,
cridarem un orfebre perquè ens faci uns miralls
amb les sines colgades per les barbes divines
i al matí sortirem a vetllar els pomerars
que porten al camí que arriba al riu Cecina;
la nit de Sant Joan collirem lligabosc
i veurem dins el pou les ales de metall
que enrunaran les torres d'una ciutat més gran.
Són llunyans els seus túmuls i ens en toca la por
acollits com estem pels auguris lunars,
màquines suïcides, tu i jo sota ginestes
més grogues que l'arena al pic de la calor
busquem l'ombra segura del pa i del vi constants,
ens ordenaren déus que feien comprensible
el cicle de les coses, ells han deixat canastres
amb objectes inútils que de res no serveixen,
han reduït l'espai on el llit és més plàcid
i on una mà sosté eternament converses,
mira com belluguegen sota una terra òrfena
els bojos que dilaten l'ull dels escarabats,
la teva mà m'indica senders blaus de falzilla,
doblega'm en fangs negres per beure'm els teus béns,
i els signes? sents què diuen? ceràmiques més fines,
viatgers apressats, arquetes d'or, banquets,
terra pestem teneto, penjarem uns ex-vots,
el bou serà xuclat de terra endins
i ens duran a les cases on serem admirats,
però escolta la sirena que ens reclama,
les ploroses ens acompanyen ja,
collim les prunes, doncs, ametlles i avellanes,
deixem cobrir les eugues en les cendres del cínamom,

e nuda riderai con i miei commensali
chiameremo un orefice per farci degli specchi
con i seni sepolti dalle barbe divine
e usciremo al mattino per vegliare i meleti
che portano al sentiero che arriva al fiume Cecina;
di notte a San Giovanni cogliendo caprifogli
nel pozzo scorgeremo le ali di metallo
che abbattono le torri d'una città piú grande.
Lontani sono i tumuli ci stringe la paura
legati come siamo dagli àuguri lunari
noi, macchine suicide, noi due, sotto ginestre
piú gialle della sabbia nel caldo soffocante
cerchiamo l'ombra salda di pane e vino certi,
agli ordini di dèi che fecero capire
il ciclo delle cose lasciandoci cestini
di oggetti senza scopo che a nulla serviranno,
lo spazio hanno ridotto dove è placido il letto,
una mano sostiene discorsi eternamente,
guardali come fremono sotto una terra orfana
i pazzi che dilatano l'occhio allo scarabeo,
la tua mano mi indica sentieri blu di felci,
piegami in fanghi neri per bere dai tuoi doni.
E i segni, cosa dicono? raffinate ceramiche
viaggiatori affannati, banchetti e scrigni d'oro,
terra pestem teneto appenderemo ex voto
il bue sarà succhiato nel cuore della terra
ci porteranno in case in cui ci ammireranno
ma ascolta la sirena che ci chiama a raccolta,
ci sono anche le prefiche a farci compagnia
racogliamo le prugne e mandorle e nocchie
copriamo le giumente con cinnamomo in cenere,

depassem el vestíbul i seguim per les sales
on els guardes pensívols dormen les seves pèrdues,
Ulisses ja no hi és, cap rostre desafia
la darrera cançó. Només la nau recorda
l'astúcia damnada, allò que mai veieren
els esposos madurs que a poc a poc disposen
els plec dels seus vestits sobre la caixa buida
mentre en les boques queda un intent de reprendre
paraules ja perdudes del passat i el present,
són llunyanes les tombes, s'han esvaït deliris,
allò que sobreviu molt depressa es malmet,
entren els visitants, situen les figures
dels seus ossos perversos, ara són contemplats,
ens en toca la por, però tallen els caps
altius de les estàtues i van cedint al cant
de les tombes antigues sota un fals firmament.

il vestibolo alle spalle passiamo nelle sale
dove i custodi assorti dormono nelle perdite,
Ulisse non c'è piú, non c'è volto a sfidare
la canzone finale. La nave si ricorda
l'astuzia maledetta, quello che non fu visto
dagli sposi maturi che in indugio sistemano
le pieghe dei vestiti sopra la cassa vuota
e sulle bocche resta lo sforzo di riprendere
parole ormai perdute al passato e al presente,
le tombe in lontananza, i deliri svaniti,
ciò che è sopravvissuto, in fretta si rovina,
entrano i visitanti, fissano le figure
dalle ossa perverse ora sono osservati
ci stringe la paura ma tagliano le teste
superbe delle statue e cederanno al canto
di antiche tombe sotto un falso firmamento.