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Sén llunyanes les tombes i ens en toca la por,
després de I’home, el foc, el llentiscle i la mica;
so6n antigues les tombes i n’abracem el buit
indiferents com som passejants del museu.
Només 'urna d’Ulisses ens atura una estona,
recollida a I’entorn d’altres mites prolifics:

el cant de les sirenes sense pausa sotsobra

els mariners de marbre tants segles deturats.

La utilitat del mén segresta I'esperanca

del to que ens emmiralla la soledat del son.

Va ser en ’obra de Hus que vaig creure adonar-me’n:
la foto de fa anys, abans de néixer jo,

mostrava el navegant lligat al pal major

per desoir la musica de les dones estranyes.

A favor de I’heroi, el temps extravia

aquella que amb la lira I'oida corrompia:

només les altres dues amb instruments de pedra
seguien entonant totes les veus del mar.

Qui sap si un llamp l'urpa dels libri fulgurales
cap a les nits indignes de desolada calma.

De san Giulio ens arriben persistents les campanes:
un canyissar de sons posa riba ala tarda

i en la pau de Volterra emmudeixen murmuris.

I és Ulisses encara qui ens sostreu de les hores,
dret al pal d’alabastre, expandint-se en els limits.
FEls ulls comproven ara I’abséncia del rostre

que interpretava abans la siringa callada.

On sén els lavis, on ’harmonia inexacta
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Le tombe in lontananza, ci stringe la paura

c’¢il fuoco, dopo'uomo, labriciola e il lentischio;
le tombe sono antiche, noi abbracciamo il vuoto
indifferenti come gli ospiti di un museo.

Solo I'urna di Ulisse per un po’ ci trattiene
raccolta e circondata  da miti anche prolifici:

il canto di sirene costantemente scuote

imarinai di marmo immobili nei secoli.

Lutilita del mondo sequestra la speranza

del tono che riflette il sonno solitario.
Nell’opera di Hus credetti di capirlo:

la foto tanto vecchia di prima che nascessi
mostrava il navigante all’albero maestro
oppostosi alla musica di quelle strane donne.

In appoggio all’eroe il tempo ha cancellato

colei che conlalira I'udito corrompeva

le altre due da sole con strumenti petrosi
continuano a intonare ogni voce marina.

La tolse forse un fulmine dai lzbri fulgurales
verso le notti indegne  di calma desolata.

Da San Giulio ci giungono campane persistenti:
un canneto di suoni  da gli argini alla sera

nella quiete a Volterra il mormorio si tace.

Ed & Ulisse dinuovo a sottrarcile ore

dal palo d’alabastro a espandersi nei limiti.
Adesso gli occhi scoprono  U'essenza che & nel volto
che prima interpretava la siringa in silenzio.
Dove sono le labbra? Dov’é 'armonia incerta
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dela triada estitica que en la sala tancada

sedueix els sentits sobre onades hel-léniques?
Massa aviat es perd alld que amb zel es guarda.
Podra ala fi guanyar-se 'enginy d’un home sol
una sola sirena del furt alta i joiosa?

De nit la corda tensa potser allibera I’anima

del cos bell que perdura damunt la fusta humida
en la barca suspesa sobre el relleu glacat.

Habita 'ombra habita els masculs defallits

dels cavalls alenant en el setge de Tebes,

i Ulisses queda esvelt a vigilar la fuga

del matrimoni vell que voreja el barranc

perque no en tenen prou amb la mort que és la mort,
1 segueixen parlant del seu viure i malviure

is’hi encaren distesos procreant-se amb els gestos
iels fronts tan plens d’arrugues i els ulls concupiscents;
escolta’n les converses, seu a la seva taula:

el cap d’ase penjat al sarment de la vinya

guarda el camp de nostalgies, toquem el mén, gaudim-lo
constrenyem amb les ungles el cervell de les rates,
el fetge diu que hauras el desig de set homes

abans de tenir el dot, veja’m si pots després
alletar-me com Hercules per la deessa Juno;

no ens quedara res més que el desgast de la pell,

el ventre de costat, reclinats a la tomba,

pro el cel parla dels anys i de moltes collites

i portarem dents d’or per escopir les ales

de massa ocells cacats i aix{ farem la roda

dels que engreixen i moren per la correspondéncia
dela polsilallum mentre arbitrem els astres;

et compraré d’Egipte els anells més bonics

b
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della triade estatica che nella sala chiusa

seduce i sensi al ritmo  ellenico dei flutti?

Presto si perde quanto con zelo si conserva.
Potra infine ottenere I'ingegno di un sol uomo
unasolasirena del furto alta e gioiosa?

Notte. La corda tesa [’anima forse libera

del bel corpo che dura sopra 'umido legno
nella barca sospesa sul rilievo ghiacciato.
Abital’ombra, abita imuscoli che cedono

dei cavalli alenanti all’assedio di Tebe

agile Ulisse sta a guardia della fuga

dei coniugi che anziani indugiano sul baratro
poiché non & abbastanza la morte quando & morte,
e prendono a parlare del loro mal di vivere

e distesi si guardano creandosi coi gesti

le fronti con le rughe concupiscenti gli occhi;
ascolta i loro dialoghi, siediti al loro tavolo
pende una testa d’asino  ai tralci della vigna
sgombra la nostalgia tocchiamo il mondo in gaudio
stringiamo colle unghie il cervello dei topi,
avrai, lo dice il fegato, voglia di sette uomini
prima di aver la dote, vedremo se potrai

come Ercole allattarmi tu, novella Giunone;
altro non resta che la pelle consumata,

il ventre posto accanto piegati nella tomba:
parla di anni il cielo di fertili raccolti

e avremo denti d’oro  con cui sputare ali

degli uccelli cacciati e faremo la ruota

di chi ingrassa e poi muore per la corrispondenza
diluce e della polvere mentre arbitriamo gli astri;
ti comprerd d’Egitto  gli anelli pia pregiati
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iriuras despullada amb els meus convidats,
cridarem un orfebre perqué ens faci uns miralls
amb les sines colgades per les barbes divines

ial matf sortirem a vetllar els pomerars

que porten al cami que arriba al riu Cecina;

la nit de Sant Joan collirem lligabosc

iveurem dins el pou les ales de metall

que enrunaran les torres d’una ciutat més gran.
S6n llunyans els seus timuls i ens en toca la por
acollits com estem pels auguris lunars,

maquines suicides, tu i jo sota ginestes

més grogues que I’arena al pic de la calor
busquem 'ombra segura del pa i del vi constants,
ens ordenaren déus que feien comprensible

el cicle de les coses, ells han deixat canastres

amb objectes inttils que de res no serveixen,

han reduit I'espai on el Ilit és més placid

1 on una ma sosté eternament converses,

mira com belluguegen sota una terra drfena

els bojos que dilaten I'ull dels escarabats,

la teva ma m’indica senders blaus de falzilla,
doblega’m en fangs negres per beure’m els teus béns,
iels signes? sents qué diuen? ceramiques més fines,
viatgers apressats, arquetes d’or, banquets,

terra pestem temeto, penjarem uns ex-vots,

el bou sera xuclat de terra endins

iens duran a les cases on serem admirats,

perd escolta la sirena que ens reclama,

les ploroses ens acompanyen ja,

collim les prunes, doncs, ametlles i avellanes,
deixem cobrir les eugues en les cendres del cinamom,
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enudariderai con i miei commensali
chiameremo un orefice per farci degli specchi
conisenisepolti dalle barbe divine

e usciremo al mattino per vegliare i meleti

che portano al sentiero che arriva al fiume Cecina;
dinotte a San Giovanni cogliendo caprifogli
nel pozzo scorgeremo le ali di metallo

che abbattonole torri d’una citta piii grande.
Lontani sonoitumuli cistringe la paura
legati come siamo  dagli auguri lunari

noi, macchine suicide, noi due, sotto ginestre
pit gialle della sabbia nel caldo soffocante
cerchiamo 'ombra salda di pane e vino certi,
agli ordini di d&i che fecero capire

il ciclo delle cose lasciandoci cestini

di oggetti senza scopo  che a nulla serviranno,
lo spazio hanno ridotto dove & placido il letto,
una mano sostiene discorsi eternamente,
guardali come fremono sotto una terra orfana
ipazzi che dilatano I'occhio allo scarabeo,

la tua mano miindica sentieri blu di felci,
piegami in fanghi neri per bere dai tuoi doni.
E isegni, cosa dicono? raffinate ceramiche
viaggiatori affannati, banchetti e scrigni d’oro,
terra pestem teneto appenderemo ex voto

il bue sara succhiato nel cuore della terra

ci porteranno in case in cui ci ammireranno
ma ascoltalasirena che ci chiama a raccolta,
cisono anche le prefiche afarci compagnia
raccogliamo le prugne e mandorle e nocciole
copriamo le giumente con cinnamomo in cenere,
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depassem el vestibul i seguim per les sales

on els guardes pensivols dormen les seves pérdues,
Ulisses ja no hi és, cap rostre desafia

la darrera cang. Només la nau recorda

I'astdcia damnada, alld que mai veieren

els esposos madurs que a poc a poc disposen

els plecs dels seus vestits sobre la caixa buida
mentre en les boques queda un intent de reprendre
paraules ja perdudes del passat i el present,

s6n llunyanes les tombes, s’han esvait deliris,

allo que sobreviu molt depressa es malmet,

entren els visitants, situen les figures

dels seus ossos perversos, ara sén contemplats,

" ens en toca la por, pero tallen els caps

altius de les estatues i van cedint al cant
de les tombes antigues sota un fals firmament.
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il vestibolo alle spalle passiamo nelle sale
dove i custodi assorti dormono nelle perdite,
Ulisse non c¢’& piti, non ¢’& volto a sfidare

la canzone finale. La nave si ricorda

'astuzia maledetta, quello che non fu visto
dagli sposi maturi  che in indugio sistemano
le pieghe dei vestiti sopra la cassa vuota

e sulle bocche resta lo sforzo di riprendere
parole ormai perdute al passato e al presente,
le tombe in lontananza, i deliri svaniti,

cio che & sopravvissuto, in fretta si rovina,
entrano i visitanti, fissano le figure

dalle ossa perverse ora sono osservati
cistringela paura ma tagliano le teste
superbe delle statue e cederanno al canto

di antiche tombe sotto un falso firmamento.
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