ADEU DEFINITIU A EN POUPOLOS

La primera vegada que vaig posar-me un pintallavis car
va ser per abandonar en Poupolos per sempre o fins que
vingués a pidolar-me, cosa que no havia passat fins lla-
vors i no passaria mai. Al supermercat en tenien d’asse-
quibles pero vaig dir: No, i en una botiga de maquillatge
de la zona alta vaig cagar un model borgonya que va
costar-me un rony¢ i la meitat de I'altre pero que em
transformava en una persona nova. La dependenta em
va informar que aquesta modalitat de tons bordeus
t’aporta cos i preséncia, com si tu mateixa fossis una
copa de vi i alga ali¢ pogués tastar-te, encaterinar-se i
beure’t.

Tampoc era el primer cop que em posava perruca, i
segurament no sera I'tltim perque la gent no sap on fi-
car-se, quan portes perruca, i no hi ha res que em diver-
teixi més que tot de cares bonhomioses que intenten
buscar-te excuses. Recordo aquella festa on anava d’'Uma
Thurman i duia la perruca negra i la camisa blanca de
I'escena del bar i vaig ensumar unes ratlles de cocaina
només per ficar-me en el personatge; en recordo una de
rossa en una festa on no calia portar disfresses, ondula-
da, ufanosa i de brillantor sintética; la lila me la van po-
sar en un sopar i ja no me la vaig treure perque m’afavo-
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ria més que la meva tofa real. Era una mitja melena
lluent i amb serrell, i me la devia donar un amic d’uni-
versitat de la Mariana amb qui devia embolicar-me més
tard.

Una de les primeres vegades que vaig quedar amb en
Poupolos anava amb una disfressa de cos sencer. Es un
moviment que vaig fer i ja no puc desfer i que tampoc
hauria canviat el curs dels esdeveniments, que estaven
maleits des del dia que el vaig conéixer. Si hagués fet tal,
si hagués dit qual: passatemps de gent covarda. Ens ha-
viem trobat en un bar o més aviat jo ’havia anat a bus-
car mentre ell bevia i conversava amb els seus amics,
que no so6n els meus. Jo duia un mallot negre de cos
sencer del Party Town. La gent no sap que a les boti-
gues de disfresses pots trobar-hi auténtics modelets, i
per quatre duros. El mallot m’arrapava la carn i me la
tibava, la turgia, I'espavilava. En Poupolos tenia el cos
d'un déu pero, francament, aquesta ciutat mai no havia
vist una figura tan esvelta com la meva. Vaig demanar
una cervesa i vaig portar la contraria a tot el que se’'m
deia. Queé fa, d’aixo, deu anys? Per aixo he de prendre
mesures drastiques.

Ara ja tenia el borgonya més car, i la perruca, i em pre-
parava per abandonar en Poupolos per sempre o fins que
vingués a pidolar-me, cosa que no havia passat fins llavors
i no passaria mai. Vaig triar la més rossa que tenien, una
melena arran de clatell, platina, el meu cap un mar de fils
argentats. Duia unes pestanyes postisses llarguissimes.
La bellesa d’en Poupolos em perseguia com un penedi-
ment adolescent. No era jo, la que creia que havia d’aca-
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bar-se. Jo la clavicula d’en Poupolos I'hauria posat en un
altar i I’hauria venerat any rere any, religiosament, I’hau-
ria decorat amb lliris i orquidies, hi hauria viscut i menjat
a sobre, 'hauria convertit en un espai de culte i de littr-
gia. Ho deien la Mariana i la meva mare, i jo, quan em
sentia licida, ho entenia i ho corroborava. De tota mane-
ra, feia anys que el perseguia com una mula. Pots lle-
par-te el dit i tocar-te el cony, pero el cor no pots humite-
jar-te’l. No es pot pidolar tant per una bona cigala, per
una festa d’esquena i bracos i pectorals. Perque el secret
que ningti entenia d’en Poupolos era aquest: era rude i
un imbecil, perd quan es movia ballava.

Vaig mirar-me al mirall. Anava molt bellament abilla-
da. Vaig modelar la llum de la meva habitacié perque fos
prou fosca per no ser gaire conscient dels meus actes.
Vaig servir-me una copa de licor i vaig collocar una foto-
grafia d’en Poupolos sobre el tocador. Recordo la cani-
cula de I'estiu, la languidesa sobre els pensaments i so-
bre les coses, com un mantell. Vaig mirar-me’l de dalt a
baix, vaig gravar cada racé d’aquell cos grec i després
em vaig recollocar quatre blens castanys que s’escapa-
ven sota la cabellera de plastic. Ja estava llesta i llavors
vaig fer-ho.

Vaig seure al llit, vaig encreuar les cames, vaig encen-
dre un cigarret, vaig agafar el teléfon i vaig trucar-li i
vaig esperar i no va respondre, i vaig tornar-li a trucar
i vaig esperar i no va respondre i vaig tornar-hi i encara
vaig esperar més i quan per fi va dir: Si?, perque devia
pensar-me morta, li vaig dir: Poupolos, hem acabat. A en
Poupolos no li va semblar una idea descabellada. Crec
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que no tenia present que encara estavem junts. No re-
cordo com va continuar la conversa, ni que vaig fer les
setmanes segiients. Sé que després vaig treure’m la per-
ruca i les pestanyes i em vaig mirar al mirall. Quina ma-
nera de gastar-te els calés, vaig pensar, tot i que el borgo-
nya ja el tinc per sempre i casa bé amb el meu color de
pell. Va ser una extravagancia gratuita, perqué no la va
veure ningu, no la puc explicar enlloc més i evidentment
mai no em va tornar el cos d’en Poupolos, que ara com
ara campa lliure.
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